

AÑO 3 - N° 25 - AGOSTO 1978 - \$ 1000

# EXPRESO IMAGINARIO



**ENCUENTROS CERCANOS:**  
**El secreto está entre nosotros**

**HISTORIA DE UNA COMUNIDAD**  
**POESIA DE ZAPPA**  
**YES POR JOHN ANDERSON**

# Staff

**Dirección**  
Jorge Pistocchi  
Pipo Lernoud  
Alberto Ohanlian  
**Coordinador general**  
Roberto Pettinato

**Redacción**  
Claudio Kleiman  
Alfredo Rosso  
José Luis D'Amato  
Fernando Basabru  
Cristina Rafanelli  
**Colaboradores**

Rolando Rojo  
Eduardo Abel Giménez  
Horacio Fontova  
Gustavo Schwartz  
Resorte Hornos  
Carole Passera  
Peter Gunther  
Ricardo Campos  
Fernando Ginaca  
Ricardo Miró  
Eddy Rodríguez  
María Beatriz Dupuy  
Bobby Curto  
Carlos Ponce  
Marcelo Nemirovsky

## Corresponsales del interior

Patricia Peña  
(Córdoba)  
Ricardo Oscar Terrese  
(Santa Fe)  
Patricia Salazar  
(Tucumán)  
Jorge Battilana  
(Mar del Plata)  
Ariel Lucero  
(Mendoza)  
Eduardo Astorga  
(San Juan)  
Alejandro D. Ruiz  
(Chaco y Corrientes)  
William Jallí  
(Bahía Blanca)

## Corresponsales del exterior

Uruguay: Aldo Dario Novick  
España: Eduardo Camacho, Esther y  
Guillermo Montenegro  
Brasil: Javier Gólczewsky, Albe  
Pavese  
Noruega: Luis Gambolini  
Francia: Alberto Valin  
Holanda: Jimmy Mostato  
Ecuador: Mario Muñoz  
Alemania: Máximo Fuster  
Corresponsales viajeros: León Gieco,  
Pino Marcone, Miché Lichtenstein.

## Diagramación

Jorge Petray

## Fotografía

Pipo Lernoud

## Departamento de Publicidad

Isabel Mouzo  
Mirta Puig  
**Secretaría**  
Ana Reig  
Anibal Asborno

## Foto de tapa

Encuentros Cercanos del tercer tipo

Expreso Imaginario es una publicación de Ediciones de la Ventana, C.A. (C.A. 1426), 773-8187. Horario: 14 a 19 horas, Capital, Distribuidor en capital: RUIBBO S.C.A. Avda. Juan de Garay 4228, 1° piso, T.E.: 922-5103. Capital, Distribuidor interior: SADYE S.A.C.I. Avda. Beiragano 355, Pisos 5 y 10, T.E.: 30-5847, Capital.  
Impreso en: Talleres Gráficos Alemann y Cia. S.A.C.I., 25 de Mayo 626, Capital. Color: Julio Alvarez, Nombre de la publicación registrado como marca. Registro de la Propiedad Intelectual N° 1.399.387. Hecho el depósito que marca la ley 11.723. Precio del ejemplar en Argentina \$ 1.000.  
Suscripción 8 números: \$ 6.000.- Interior: \$ 7.000.-  
Número atrasado: \$ 1.000.-



Año 3 — Agosto 1978 — N° 25

# SUEÑOS DEL TERCER TIPO

La puerta se abre bruscamente y un estallido de luz irrumpe en la habitación. Los juguetes mecánicos parecen haberse vuelto locos, y, junto con la aspiradora, corren fuera de control por el cuarto. Irresistiblemente, la luz nos atrae con aún más fuerza que los gritos histéricos de mamá.

Ya estamos parados frente a la puerta, absolutamente deslumbrados, mamá sigue chillando, y desesperada por detenernos nos clava las uñas en las piernas. La casa se sacude furiosamente, pero ya nada puede impedir nuestro salto.

SHHHHHWYYYYYYYYYSSSSYYY-  
YOOOONKKKK.....

Un torbellino de ondas luminicas y sonoras empujan mi cuerpo hacia arriba en un vertiginoso tirabuzón. La cosa parece no tener fin, pero de golpe todo se detiene.

Me encuentro tirado sobre una superficie blanca perfectamente pulida. A mi alrededor, una tenue niebla me dificulta distinguir otros puntos de referencia. Poco a poco, mis ojos se van acostumbrando y comienzo a distinguir pequeños seres fosforescentes que se acercan hasta rodearme. ¡Dios mío! ¡un encuentro del tercer tipo! Y justo me viene a tocar a mí, ¡qué «mocion!» qué orgullo. Seguro que soy el único, argentino seleccionado entre 25 mil.... (¡ah, no!, disculpen).

Como era previsible, comienzan a comunicarse conmigo telepáticamente. Sin que tenga que exteriorizar nada, contestan todas mis preguntas, bombardeándome con series de imágenes tan precisas que me parece estar viviendo todo lo que me transmiten.

Tal cual lo sospechaban los novelistas de ciencia ficción, estos seres son absolutamente sabios, nada los pone en contradicción, nada carece de respuesta. La situación me apasiona, y quiero saber todo sobre ellos: de dónde vienen, cómo llegaron, etc., etc. Sintetizan todo en una corta historia. Me muestran escenas del momento más importante en la historia de su raza: el de la decisión de abandonar definitivamente su planeta de origen.

Ellos también, a través de su inteligencia, crearon una tecnología que terminó poniendo en peligro al equilibrio natural. Cuando tomaron conciencia de que terminarían asesiándolo todo, de común acuerdo determinaron emplear toda su sabiduría para

separar la esencia de sus cuerpos. Así fue que el último trabajo de sus fábricas produjo un simple aparatito destinado a dividir las partes.

Las necesidades materiales desaparecieron de inmediato, y poco a poco dejaron de funcionar todos sus mecanismos. Al principio gozaban mucho recorriendo sus ciudades de diamantes, paseando con caras de tontos, sonriendo al ver a los animales correr por el interior de sus casas o comiendo los frutos de las plantas que crecían en sus pisos. En poco tiempo la naturaleza volvió a tener su antiguo y furioso esplendor. Pero ellos sólo eran seres eternos, simples espectadores pasivos de todo ese reino donde por tanto tiempo habían participado activamente. Ya no hacía falta tener hijos para que perdurara la especie. Así fueron pasando siglos y siglos sin que mediara generación alguna. Las primeras alegrías frente a la eternidad se fueron convirtiendo en un gigantesco tedio que no pudieron bancar más.

Entonces comenzaron a abandonar la idea de cuerpos que fantasmalmente conservaban. Y aprendieron a transformarse y a estar donde quisieran, ya que el espacio y el tiempo no eran límites para ellos. Eternamente se dedicaron a recorrer las infinitas galaxias divirtiéndose un poco, contactándose de vez en cuando con otros seres que atravesaban etapas de experiencia que ellos (por supuesto) ya habían transitado. Contactos del primero, del segundo, o del tercer tipo, de cualquiera. Todo es lo mismo. Sólo seguir por matar su terrible aburrimiento. Ellos también perdieron su paraíso. ¿Pero entonces?... ¡¡¡PLOFFF!!!

¡Eh! ¿cómo?, ¿qué hace esta almohada frente a mi cara? ¡qué increíble, qué sueño raro! Esto me pasa por dejarme convencer, y que D'Amato después de dos años se saliera con la suya y publicara al fin sus teorías sobre los ovnis... Bueno, claro que es sólo una película, porque en realidad, a quién le gustaría que vinieran seres extraños y lo llevaran a dar un paseo por el infinito. Porque al fin y al cabo no todo está tan mal en este mundo. Pensemos que nuestra naturaleza que es fantaaaajjjjj... Y la genteeeeeeeeeee... Y esta tierra, esta tierra, esta tierra.

Jorge Pistocchi



## CORREO DE LECTORES

### Amigos del Expreso:

Ustedes podrán llegar a pensar que soy un poco inoportuno y que si bien, todavía deben estar festejando el cumpleaños, yo me veo en la necesidad de tener que hablarles un poco acerca de lo que es el número en general.

La tapa es muy linda, como todas las tapas de la revista. Siempre han tenido un hermoso colorido y se han destacado en todos los kioscos (\$\$\$). Reconozco que pagué los noventa y cinco mil pesos con dolor y arrepentimiento de distintos carillones.

Las fotos, como ser la del editorial es repugnante. Lo lamento. No deben bajarse. Soy totalmente consciente de que el Expreso es lo único que hay en este momento en la calle y que en el fondo lo criticamos, pero lo compramos. Pero hay que CRITICARLO.

La nota de "Historia del Expreso" me pareció muy cálida, llena de verdadero amor por la experiencia de los dos años. Buena la inclusión de esos dos payasos de Fontova, seguramente.

El Correo de lectores es un desastre. Los queridísimos escribas han olvidado su condición de verdaderos amigos de la revista. Un amigo de verdad es aquel que dice lo que piensa y lo que ocurre. Nadie dice nada. Parálisis momentánea? Eterna? No sé. Una lástima.

Las fotos de Cristiania son muy lindas. Están bien tomadas. Un verdadero logro en comparación con otras. Mi imaginación me aportó un poco más de lo que la nota entregaba por sí misma. Un poco superficial. Creo que una ciudad es algo más que "un taller de cerámica o... gente bañándose

en el lago". Bien. "Fotografía: como encontrar un lenguaje propio": Buen reportaje y muy buenas fotos.

Y ahora sí! Un Mulligan al betún! Cómo no recordaron que hubiese sido preferible esperar a que el recital comience y no, tomar las fotos con las luces apagadas, un Mulligan desconcertado, y encima: sin flash!! El reportaje: bueno.

"Jugando al papá y la mamá": Una noticia que salió en todos los diarios. Una noticia y nada más. Seguro que ustedes mismos ya se han olvidado de todo esos y los lectores también. Las fotos se repiten y falta gracia. D'amato está atravesando un mal momento, Little Nemo: Excelente!

Especúlos y Guía: La guía está completa, pero no es cuestión de rejuntrar datos así porque sí y poner cualquier cosa. Lo que mate que vaya. Rellenar: no! Rafanelli y Schwartz (me encargué de copiarlo de la revista) aburren un poco. Tendrían que ser más precisos.

Mordisco: Soy partidario que Mordisco es el salvadisa de todo el buque, o en este caso el carbón de la locomotora. Cuidenlo! Lo de Stewart me pareció un "gran golpe periodístico". No todos estaban enterados. La nota de Eno tendría que haber tenido algunas fotos más. Pero mató realmente. Bueno, se va terminando... Gismonti: buenas fotos, pero sin creatividad. Discos: palabras, palabras, palabras... Interior... y adios! Se acabó el Expreso. Vieron que cortito? Porque se hizo tan cortito? Consejo: Se han olvidado de la creatividad! De la búsqueda, de la periodística, de la información constante y fresca! Cuando un hombre recibe muchos golpes en la vida, dos cosas: O trata, en lo posible de curarse las heridas y volver a comenzar, o bien, se requesta y regocia mientras su gráncio escupe las últimas gotitas. Atención Expreso Imaginario!! Hasta qué punto no hay una dosis de fatiga en esos signos de admiración que encierran el "Cumplimos dos años"? Hasta qué punto es alegría? Exijo, como lector de la publicación, varias cosas: 1) Quiero ser convencido de lo contrario. 2) Quiero que cada día que pase el expreso sea más mi revista y no un número viejo de peluquería. 3) Quiero una diagramación más loca. Más nuestra. 4) Quiero fotos para boquiabiertos. 5) Exijo precisión. Un camino. Una línea! 6) Quiero pagar doscientos mil pesos el próximo número y no tener que escribirles de vuelta! 7) Quiero que cumplan diez años y que los signos de admiración no me creen dudas. 8) Quiero que los

lectores se acerquen. Quiero que todos discutan y se rompan la cabeza! Quiero que el calor de los lectores les queме la piel!!

Pido al universo, a los que escriban, a todos los que dicen ser "amigos" del expreso: INICIEMOS EL CONTRAMUTIS.

Federico Avarado  
Lanús Oeste



N. de la R.: ¡Así nos gustan los lectores, Federiquín! Que nos despierten un poco (que nos despertemos todos mucho). Es más fácil criticar que hacer, y no todos somos periodistas hipergigantes con la noticia (que sea publicable) en la punta del lápiz. Creemos que este número que tenés en la mano demuestra que no está muerto quien pelea. De todas maneras, tanto el staff como los lectores tenemos mucho que aprender, y recién estamos empezando...

Hola amigos:

### FELIZ CUMPLEAÑOS

(En estos momentos estoy escuchando "Canciones del Bosque" de Jethro: no hay palabras).

Después de escuchar por la T.V. que "La T.V. es el arte de nuestro tiempo", le decidí cambiar el nombre al Expreso. Desde ahora lo voy a llamar "El Mecenaz Expreso Imaginario".... vamos loco todavía (no me hagas saltar Jethrol). En tiempos tan despersonalizados, tan objetivos, tan cosa, sin busqueda, el único camino de salvarse, o sea que no te aplasten, que no te reduzcan a una máquina, es manifestarse, comunicarse, amor, loco, amor, gritar que todavía somos humanos. El arte y el amor tienen que brotar entre el cemento, el hierro, en el automatismo. Entonces sí, la bandera, bienvenido a tu mundo, ser humano. El Expreso es un oasis mágico donde todos al regresar vemos las estrellas.

Gerardo Ferrarotti - O'Higgins, BA

P.D.: Algún día llegará nuestro Woodstock.

Ramos Mejía, Madrugada.

### Amigos del Expreso:

Harto de no encontrar respuestas coherentes al siglo que vivimos, me queda la disyuntiva de entrar como un tornillo aceitado y ser un frío engranaje, o bien convertirme en un idóneo quintacolumnista aportando todo lo que me queda de fuerza en pro de un nuevo estilo.

Tengo 25 años, fui en busca de mí, viajé. Curtí Europa a del reviente londinense y a del jet set regresé. Vivo de recuerdos. No soporto la indignidad de la entrega mansa para "llegar". De veras, sin pose.

Mis amigos no se la bancaron. Mataron sus sueños y fingieron sonrisas de felicidad. Olvidaron que a los 18 leímos y nos emocionamos con Rimbaud. No saben de Jack Kerouac, de Sheekley. Green que Dylan (bob) murió de sobredosis. Mierda.

Trabajé de guía turístico en Austria, Suiza y España.

Me manejo a nivel traductor e intérprete de English y Français.

No tengo la más remota posibilidad aquí. Frustrante, no?

Escucho Zappa, Steely Dan y siento una nueva era naciendo.

Les escribo, explicación válida por todo el divague anterior, porque pienso que en Uds. está dada la posibilidad de hacer algo.

Tengo, sin pedantería, una buena cultura musical, pinto, escribo, que sé yo. Me gustaría charlar con Uds. No soy un circo, soy un descolgado solitario que aún sabe que somos mutantes en camino a una raza noble. Qué joda. ¿Existiré o seré sólo una creación onírica de Sturgeon?

Guillermo Folco  
Rivadavia 13876, P. 13, G.  
Ramos Mejía (1074)



N. de la R.: Nosotros también somos unos descolgados. Memo, pero a Pistocchi en un día luminoso se le ocurrió inventar este tren y cada vez viaja más lleno.







# HISTORIA DE UNA COMUNIDAD

Constituyen una comunidad de 19 personas en las montañas de Suiza, cerca de Berna. Y están tratando de descubrir, en ellos mismos, una manera más real y simple de vivir. Que todo lo que se siente salga en el momento. Que no

haya lugares para el encierro privado ni en la casa ni dentro de cada cabeza. Con un nuevo planteo para la medicina del grupo, la agricultura, la organización del trabajo y, sobre todo, la unión total entre los miembros.



El grupo y algunos amigos saludando.

Ricardo Orquera, un argentino de 25 años, se fue a Europa para hacer teatro y actualmente se encuentra viviendo una experiencia mucho más intensa que la que se puede vivir sobre cualquier escenario. Con suizos, alemanes y franceses, (10 varones y 9 mujeres), integra desde hace un año una comunidad, la L.P.G., que intenta resolver con gran sentido práctico todos los problemas que trae aparejada la convivencia. A partir de su fundación, el grupo ha ido encontrando nuevas formas de relación humana sin por eso descuidar los aspectos económicos y organizativos que, en tantos otros casos, fueron factores de disolución de las comunidades.

Ricardo nos sorprendió por su sentido común, su realismo y su relajada manera de ser. Poco a poco, durante su breve estadía en Buenos Aires (visitaba a sus padres), fuimos comprobando que todo lo que nos dijo sobre su comunidad tenía un resultado concreto en él como persona. Es por eso que este reportaje tuvo una carac-

terística especial: más allá de las preguntas y respuestas conocimos a alguien verdaderamente abierto a la vida.

Yo diría que empezamos contando la historia del grupo. ¿Cómo se formó la comunidad?

Hans Peter y Mara, dos suizos, quisieron crear una comuna basada en el modelo de los kibbutz israelíes. Primero fundaron una sociedad cooperativa con un grupo de amigos. No vivían juntos todavía. De entrada la sociedad se estructuró en dos sectores: los pioneros que, cuando se encontrara el lugar vivirían allí, y los socios, que daban apoyo económico y de todo tipo al proyecto desde afuera. Al principio se trataba de la romántica salida hacia el campo, alejándose de la rutina de la ciudad, el ruido y todo eso. El lugar elegido fue Villeret, cerca de Berna, que es barato y tranquilo. Desde que surgió la idea hasta que realmente se obtuvo la casa y la gente

fue a habitarla, hubo muchos que se fueron. El núcleo fundador de cinco o seis personas (yo no había llegado todavía), empezó a trabajar arreglando la casa y tratando de levantar una economía basada en la agricultura. Compraron ovejas, pusieron en marcha el criadero de conejos, construyeron el horno a leña y empezaron a vender pan integral.

Durante unos meses, el grupo funcionó bien, sentando las bases de la comuna. Pero la convivencia trajo muchos problemas. Había problemas de celos, competencia, rivalidad. La relación entre la gente era —por momentos— muy dura. En el desayuno no se hablaban, andaban con caras largas, y eso repercutía en el trabajo. Cada uno guardaba sus problemas dentro de sí mismo.

Fue allí que empezaron a plantearse la cosa desde un punto de vista diferente. Aparte del trabajo "económico", para mantener y expandir el grupo, era necesario un trabajo sobre las relaciones, para romper

las barreras, acercarse y comprenderse. Se pusieron a buscar métodos prácticos para enfrentar esos problemas. Llamaron a un terapeuta de la línea Gestáltica, y una vez por semana se reunían para hablar a fondo lo que les pasaba, lo que querían, etc. Lo que propone la Gestalt es un poco la ubicación, el hacerse la pregunta "¿qué es realmente lo que quiero hacer aquí?, ¿qué es lo que quiero de la gente, qué es lo que la gente me da?" etc. Pero sintieron que eso no era suficiente. Siguieron buscando hasta que se enteraron de lo que estaba haciendo la "A.A.O.", una comuna de ex-actores de teatro que hace ocho años está funcionando en Austria. Esa gente ha desarrollado un método de trabajo en grupo totalmente nuevo. Descubrieron que la relación de pareja divide al grupo en pequeñas células que conservan un mundo aparte y crean fricciones. Poco a poco crearon un modelo de comuna que tiende a la unidad emocional dentro del grupo, donde cada uno tiene la suficiente confianza en los demás como para entregarse, abrirse por entero, perder los temores a decir lo que realmente siente, en vez de tatar las emociones con palabras.

O sea que cuando vieron el método de la A.A.O., plantearon el funcionamiento del grupo como un organismo, no como la suma de varias personas.

Exacto. Y si ese organismo no funciona bien, tenés que encontrar la manera de curarlo, de "arreglarlo". El grupo entonces se transforma en un centro de experimentación de todo tipo de actividades que se puedan desarrollar con el cuerpo, con las emociones, etc. La tendencia habitual de las comunas es la de caer en una mano totalmente intelectual, donde la gente, después de hacer su labor cotidiana, se reúne a conversar y habla mil horas de esto y aquello, dejando de lado la comunicación física y emocional. La cabeza crece y se comunica, pero el cuerpo y los sentimientos profundos quedan encerrados en cada uno.

Por lo tanto, había que crear en el grupo un ambiente cálido, un núcleo de afecto y confianza que permitiera romper las defensas que cada uno tiene para entregarse emocionalmente a los demás. Para eso, el primer paso fue determinar un momento del día para dejar de lado el trabajo, y dedicarse completamente a la comunicación total, de manera de llegar más profundo que las usuales relaciones de la vida cotidiana. Esa parte del día se denomina "Selbstdarstellung", que quiere decir "representación de sí mismo". A partir de allí, la vida de la comuna se transformó y los descubrimientos, la unión que surgió en esas representaciones se proyectaron en la vida diaria. Cada vez el grupo se comunica más directamente, más "primitivamente", sin necesidad de rodeos intelectuales causados por el temor y la desconfianza.

¿Cómo es la organización de la comuna? Bueno, antes que nada hay que comprender que toda la organización es nada más que para fines prácticos. Hay roles, hay quien dirige y quien es dirigido, pero en realidad es un juego para representar todos nuestros problemas de autoridad. En la medida en que vos sos una persona emocionalmente mezquina, que se guarda todo para sí, que está cerrada y tiene miedo, estás abajo en la estructura. Si vos estás abierto, dinámico, entregado a tus compañeros y a lo que estás haciendo, estás arriba en la estructura. No hay más que



Ricardo y una chica durante una representación de sí mismos.



El organizador de la salud en su estudio.

eso. Nosotros lo llamamos "competencia positiva". Se estimula la apertura emocional, y si el de arriba está abierto, contagiara a los demás.

En una época nos reuníamos el fin de semana para "hacer estructura", o sea, determinar la "tabla de posiciones" de emocionalidad de esa semana. Era como un juego (porque todo se toma como un juego). Cada uno hacía su discurso electoral como si fuera una campaña política, tratando de convencer a los demás de que él merecía tal puesto en la estructura del uno al diecinueve. Y a partir de allí se juega. En la medida en que vos te tomás en serio todo eso, vas bajando en la estructura.

La gente que ya no tiene problemas con "su" posición, es la que queda arriba. Es un desafío para abrirse y jugar, y no aprovechar que el otro "pisó el palito" para pasarle por encima. Es lo contrario a la habitual pirámide social, donde cada uno tiene que hundir al otro para subir.

Es típico en una comuna que surjan problemas de autoridad, que son una reproducción de los problemas que tuvimos durante nuestra infancia. Es difícil aceptar que alguien te indique lo que tenés que hacer cuando no hay una estructura de poder como en la sociedad actual. Aprender que todas las agresiones y las reacciones entre las personas son artificiales, consecuencia de una pesada carga de represión y frustración, es un trabajo duro. Todo eso se plantea durante la "representación de sí mismo". Si vos notas que estás teniendo choques con todos o alguno de los miembros del grupo, si sentís que tenés cosas que reprocharles, los ves de alguna manera que no te gusta, esa noche, durante la representación, lo largás afuera. Exagerás tu actitud públicamente para impulsar el problema a salir: "Ustedes son una manga de imbéciles, no los aguento más por esto y aquello, etc.". Actuás y gritás y llorás tu propio personaje exterior, hasta desnudarte completamente por dentro.

¿Y el grupo te estimula y te desafía?

Claro, te provoca aún más. El guía, la persona que está dirigiendo el grupo, sabe dónde tocarle para que vos saques afuera todo. El guía es elegido por la persona más abierta y más clara del grupo en ese momento. Casi todo el tiempo el guía es Hans Peter, el fundador.

¿Y todos confían en él? ¿Ese rol de guía no lo separa del grupo?

No hay mucha oportunidad para la desconfianza, porque todo lo que sucede se plantea directamente. No hay secretos que nos separen. Se parte de la misma idea: lo que te separa de la gente es algo totalmente irreal. Son estructuras que tu cabeza fue formando para poder desempeñar el rol que la sociedad te fijó desde un principio. Al romper esa barrera que existe entre vos y los otros, rompés tu rol social, tu careta. En el grupo no existen roles porque la comunicación es directa y emocional. Cada uno tiene un trabajo y una responsabilidad (que pueden ser fijos o variables), pero no una careta. El que dirige la carpintería, por ejemplo, tiene que cuidar que nadie se lastime con las herramientas, que el trabajo salga bien, que produzca beneficios económicos para el grupo. Pero no por eso es "mejor", "más importante", o está "más arriba" que los que trabajan con él. El rol social, en cambio, es un sistema de defensas mentales que te protegen de las agresiones del exterior y de los impulsos



## Aprendemos a compartir a fondo, que es algo que los hombres han olvidado.

que vienen de tu interior que son incompatibles con el estilo de vida de la sociedad. Esto que te separa de la gente, este cascarón de defensas que uno se ha ido fabricando, es como una coraza, la coraza del carácter. La idea del grupo es romper ese cascarón, salir de allí adentro y mostrarte como realmente sos.

**¿Cómo descubrís esa coraza en vos mismo? ¿cómo la enfrentás?**

Esa careta está en el carácter y en el cuerpo. Uno se construye un carácter, una personalidad, para defenderse del medio que lo rodea. Y en el cuerpo la coraza es la expresión de esos mecanismos de defensa. Eso se puede comprobar descubriendo las parálisis, las rigideces que tenemos en distintas partes del cuerpo. Cuando vos hacés un movimiento inhabitual, diferente a los de todos los días, notás que hay músculos que están tensos todo el tiempo. Durante toda la vida uno viene reteniendo, limitando la expresión física de las emociones y los sentimientos. Uno se reprime para poder ser aceptado dentro de las reglas de juego de la sociedad.

**¿Quiere decir que los chicos no tienen aún esa coraza?**

Los chicos expresan lo que sienten con todo el cuerpo. No tienen divisiones adentro de ellos. Cuando empezás a crecer, la educación y la convivencia competitiva te obligan a superdesarrollar la cabeza y paralizar el cuerpo. El medio de expresión aceptado son las palabras. Porque con las palabras se puede camelear, aparentar y esconderse más fácilmente.

Hay tantas cosas en la sociedad que no están prohibidas pero tampoco están bien vistas. Si a vos se te ocurre pegar un grito o levantar una pata o andar saltando por la calle la gente te funde con la mirada. El cuerpo está fuera de moda.

Hay gente que es más expresiva que otra, pero todos se manejan con ciertos límites. Algunos mueven las manos y la cara cuando hablan, otros apenas abren la boca. Aunque estén diciendo "te amo con todo el corazón" sus cuerpos están rígidos como robots. Las emociones que no pueden expresarse físicamente se cristalizan, se "almidonan" en los músculos, se acumulan en distintas partes del cuerpo, formando una verdadera armadura: la coraza caracterológica. Los puntos donde esta coraza es más evidente son el tórax y el vientre. Cuando nosotros hacemos ciertos masajes sobre el vientre y sobre el tórax, la persona empieza a sentir emociones muy precisas. Ese "masaje emocional" te pincha, te toca en zonas especialmente sensibles, que a la mínima presión producen un dolor defensivo. Las cosquillas son una evidencia de ese mecanismo. Es como un gatillo que dispara todo el dispositivo emocional. Entonces se les dice: "todas las emociones que vas sintiendo tratá de expresarlas directamente, no te las censures". Nosotros hacemos mucho trabajo corporal: danza, expresión corporal, teatro, y sobre todo en la "representación de sí mismo" se acentúa el uso del cuerpo para expresarse.

Pero uno trata de expresar cualquier cosa con el cuerpo y no le sale naturalmente, por la costumbre de hablarlo todo. Es como tener el cuerpo desconectado. Es más



La carpintería.



La panadería mil panes por semana.



El equipo de transporte en pleno.



fácil decir "me siento solo" que llorar en público. ¿A través de ese trabajo que ustedes hacen los sentimientos empiezan a salir más directamente a través del cuerpo?

A medida que vos vas dejándote llevar y profundizando más sus emociones, la respuesta física empieza a venir más automáticamente. Por ejemplo, hay gente para la cual llorar es imposible. A lo mejor tienen muchas ganas, pero no pueden, porque se les ha enseñado que "no es de hombres". Poco a poco, cuando van ganando confianza en el grupo, y saben que no los van a reprimir, se entregan y lloran. No es fácil. Toca mucho tiempo, pero da resultado. Partimos de la exageración. Empezás a representar lo que sentís y lo exagerás hasta el máximo, gritando y moviéndote hasta que el cuerpo empieza a entrar en funcionamiento.

Cada vez el mecanismo funciona mejor, y nosotros aprendemos a reaccionar, salir de las depresiones o las mufas o lo que sea, expresándolas y liquidándolas. Cada vez el proceso es más rápido. Uno aprende muy bien a radicalizarse a uno mismo, a representarse y tomarse en serio el personaje fabricado que uno vive.

## ECONOMIA Y PRODUCCION

**Volvamos a la organización. ¿Cómo se toman las decisiones dentro de la comuna?**

Por democracia directa. Cualquier decisión importante que haya que tomar se discute hasta que todo el mundo esté de acuerdo, haya mayoría absoluta. Hay una reunión semanal para eso. Las decisiones menores las tomó el responsable de cada sector, si hay que comprar un tornillo no vas a discutirlo con todos, de eso se ocupa el responsable de la carpintería, por ejemplo. El responsable de la limpieza y la alimentación, el del mantenimiento de las casas, el de la salud, el de los animales, todos pueden tomar las decisiones menores de quien hace tal cosa o pueden disponer de cierto capital para los gastos de su sector. Todo está bastante pensado. La comuna tiene un presupuesto y cada sector cuenta con cierta independencia. Los jefes de cada sector se reúnen y presentan un informe semanal. Nos cuidamos muy bien de que la comuna dé resultado económicamente, para poder mejorar continuamente.

Los trabajos se distribuyen cada mañana. Si uno se cansa de un trabajo puede pedir hacer otro al organizador del trabajo. Combatimos la rutina, pero también es necesario que la gente aprenda algo y lo haga bien. Yo, por ejemplo, trabajo en la parte mantenimiento y mecánica de los coches, pero a veces voy al taller de costura, o trabajo en la panadería o en la huerta. Por supuesto, el trabajo no es compulsivo, nadie te persigue para que lo hagas. Pero si estás en la comuna quiere decir que querés experimentar un tipo de vida que incluye trabajar intensamente.

**Nombrame todos los "sectores de producción"**

Por un lado está todo lo agrícola: Tenemos una huerta biológica (quiere decir que no utilizamos productos químicos, solamente fertilizantes orgánicos hechos por nosotros mismos), un criadero de conejos para vender, unas treinta ovejas de una raza lechera (con la leche hacemos yoghurt y queso y lo vendemos muy bien, porque son productos totalmente sanos de ovejas que comen pasto sano). Tenemos una panadería donde se hacen unos mil

panes por semana (con harina integral biológica), un gallinero muy grande que produce los huevos para la panadería y el grupo.

Después está la pequeña industria: el taller de costura donde se hacen libros para niños en tela con imágenes que se desprenden y cosas para armar. La carpintería, donde hacemos y reparamos muebles a pedido y hacemos decoración y montaje de stands para exposiciones. Casi todos los trabajos de carpintería del pueblo donde estamos (Villeret, 2000 habitantes), los hacemos nosotros. El taller de cerámica también funciona bien. Tenemos dos camionetas de una tonelada y media y una tonelada, que utilizamos para hacer fletes y mudanzas.

**¿Cómo es la alimentación?**

Hay algo que viene antes que la alimentación: la salud. Hay un organizador de la salud, un tipo que sabe mucho y estudia. El vigila la salud en general, se ocupa del equilibrio de la alimentación y está investigando en terrenos como la homeopatía, la aromaterapia, la acupuntura. Por ejemplo, un muchacho del grupo dejó de fumar gracias a la acupuntura, y ahora posiblemente lo intentemos en grupo.

Hay todo un planteo diferente en la medicina y la salud de una comuna. Está el continuo peligro de contagio de cualquier enfermedad, las venéreas por ejemplo. Y de eso se ocupa el organizador de la salud, que tiene equipo como para hacer exámenes y análisis y mantener todo controlado. Además, se pueden experimentar seriamente formas de medicina alternativa como las que nombré y otras.

Con respecto al menú, no seguimos ninguna dieta. Se come poca carne porque es cara y porque no es bueno comer carne todo el tiempo. Se le da mucha importancia a las frutas frescas, verduras, etc.

**¿Cuántas casas tienen?**

Tenemos tres casas y diez hectáreas de terreno. La casa más alejada es donde están los talleres, las ovejas y el dormitorio de huéspedes. Todo está repartido para que no existan espacios privados. Tenemos una biblioteca donde están todos nuestros libros, hay dos dormitorios donde estamos todos, la ropa está puesta por talle y no tiene propietario. Cada uno tiene reservado una ropa de salida para ir a la ciudad si hace falta ir elegante. Pero el resto es ropa de trabajo cómoda y práctica. La moda no existe.

**¿Qué lugar ocupan las mujeres dentro de la comuna?**



Las ovejas volviendo al cobertizo.

Tienen tanta responsabilidad como los hombres. Trabajan a la par y no hay ningún tipo de diferencias. Hemos decidido no tener chicos todavía, hasta que estemos más fuertes e independientes económicamente. Cuando los tengamos, la madre, y el padre que ella elija para tenerlo, tendrán todo el apoyo del grupo para criarlo bien, en libertad total, dándole todo el afecto que pida y dejándolo que se autorregule en sus horarios. De todas maneras, el rol de ama de casa no corre en la comuna porque el trabajo y el cuidado de la casa-comida-ropa corren por cuenta de ambos sexos. Ellas tienen las mismas posibilidades que los hombres. En la sociedad en general la mujer es como un ser humano de segunda clase. En la medida que nuestra comuna disuelve la relación de pareja y desaparece la posesión física y emocional, y la dependencia económica de la mujer al marido, la mujer puede ser libre por primera vez. Libre de todas las presiones sociales que tiene normalmente. Por otro lado, las mujeres tienen ventajas emocionales con respecto a los hombres. Les es más fácil expresarse directamente. El hombre tiene la pesada carga de la educación machista y competitiva.

**¿Hay espacio y tiempo para actividades personales? Si a mí se me ocurre pintar un cuadro, por ejemplo, ¿puedo hacerlo?**

Por supuesto que podés hacerlo. No hay mucho tiempo, porque hay continuamente cosas para hacer, pero vos te podés tomar el tiempo. Lo que pasa es que todos se preguntan si lo que hacen es útil para el resto del grupo. Es tan intensa la vida allí dentro que no te dan ganas de hacer otra cosa. Las ideas que se te ocurren son naturalmente útiles al grupo. Pero eso no es obligatorio. Lo que pasa es que la comunicación allí es tan profunda y tan rica que no te hace falta otra cosa. Dentro del grupo nosotros pintamos mucho, escribimos mucho, cantamos y bailamos con una libertad fantástica. El arte en el grupo cumple la función de juego, la misma función que tiene entre los chicos.

A veces nos copamos, juntamos toda la chatarra que hay (caños viejos, trapos, maderas, etc.) y a partir de eso hacemos esculturas o lo que salga. También invitamos artistas, ecólogos, gente de agricultura biológica y todo tipo de investigadores a que vengan a darnos clases y conferencias. En Europa están pasando muchas cosas en el terreno de las comunas que buscan una vida menos automatizada, los grupos ecológicos, los nuevos tipos de agricultura, educación, etc. Y todos nos mantenemos en contacto, intercambiando experiencias. Es ya un paso importante que un grupo de gente haga una vida apegada al ritmo de la tierra y no a la locura del consumo. No necesitamos un automóvil cada uno. Viviendo juntos es más barato y podés autoabastecerte mejor. No necesitamos destruir tanto a la naturaleza. Y además, aprendemos a compartir a fondo, algo que los hombres han olvidado.

No creas que es una vida rutinaria, hay mucho movimiento. Pero sobre todo, hay donde aplicar toda la energía que tenemos como personas.

**Nota de la Redacción:** Ricardo nos dejó su dirección para que aquellos que están interesados en la experiencia de L.P.G. le escriban (o pasen por allá). Ricardo Orquera, L.P.G., 33 Rue de la Combe Gred, 2613, Villeret, Suiza.

Pipo Lernoud



El Taoísmo es la tradición filosófica más grande de China, después del Confucianismo. El Tao, significa literalmente "camino" o "sendero", y es una alusión al camino o curso natural que siguen todas las cosas, visibles e invisibles, desde las sutiles corrientes interatómicas, hasta los complicados sistemas de galaxias en el cosmos. Todos se mueven en el Tao. El Cielo, la Tierra, y las diez mil cosas, a cada momento, manifiestan el Tao.

El Tao, así, es compartido en China, por todas las escuelas filosóficas. La pregunta de importancia para estas escuelas, no es "¿cuál es la verdad?" sino "¿dónde está el Camión?", es decir "¿cómo he de vivir?", "¿cómo debe ser gobernado el Imperio?".

Para Confucio, el Tao, el camino, consiste en un rígido sistema de ritos y ceremonias, caridad y deber hacia el prójimo, que deben ser estrictamente cumplidos. El hombre es transformado en el centro del universo, formando una triada con el Cielo y la Tierra. El Cielo es una fuerza vagamente personal, que gobierna así como el Emperador, el "Hijo del Cielo", gobierna a los hombres.

Para los Taoístas, los "seguidores del Tao", el hombre ocupa el humilde lugar que ocupan, por ejemplo, sus diminutas figuras en un paisaje Sung, y se mantiene en armonía con el Tao, que no hace ninguna preferencia por los gustos o disgustos de los individuos de la especie humana.

El Cielo y la Tierra no tienen humanidad; Para ellos las diez mil cosas son como perros de paja.

El sabio no tiene humanidad;

Para él el pueblo es como perros de paja.

Tao Te Ching, Cap. V

Una de las características fundamentales del Tao es la espontaneidad, (Tzu-jan, por sí mismo), ya que todo en el universo, en la naturaleza, sucede con la espontaneidad, con la que por ejemplo, se suceden las cuatro estaciones o en el otoño se caen las hojas de los árboles. Ya que las hojas no escuchan "es otoño, debemos caernos".

El taoísta, así, debe "no saber nada" "no hacer nada", no en el sentido de una absoluta inmovilidad. El sabe cómo obrar, de la misma manera que un esgrimista sabe mover la espada, y de hecho, la esgrima, la pintura y otras artes se transformaron en una analogía de la disciplina espiritual que permite al hombre ser inconcientemente conciente de su armonía con el tao.

Chuang Tzu vivió algunos cientos años después de Lao Tzu; el viejo filósofo que por primera vez copió una serie de aforismos que se conocen con el nombre de Tao Te Ching. El clásico del Tao y la Virtud. En medio del período de los Reinos combatientes, época de confusión y corrupción, Chuang Tzu escribió una cantidad de capítulos que no sólo constituyen la mejor exposición del taoísmo, sino una de las mejores obras de la literatura china, que hasta siglos y algún milenio más tarde se es-

# CHUANG TZU Y LOS MAESTROS DEL TAO

"Si el lenguaje fuera adecuado, llevaría sólo un día explicar claramente el Tao. No siendo adecuado, lleva ese tiempo explicar las existencias materiales. El Tao es algo más allá de las existencias materiales. No puede ser transmitido ni por palabras ni por el silencio. En ese estado que no es ni palabras ni silencio, su naturaleza trascendental puede ser aprehendida" (Chuang Tsé. Cap. XXV).

tuñaba en las escuelas como pieza literaria.

Se sabe que por lo menos dos veces le fueron ofrecidos cargos oficiales. Uno de sus encuentros con los envíos del Emperador está registrado al final del capítulo llamado "Las crecidas del Otoño". Este capítulo llegó a ser tan popular en China, que le valió a Chung Tzu el sobrenombre de "Creadas Otoñales".

"Chuang Tzu estaba pescando en el Pu cuando el Príncipe de Ch'u mandó a dos altos oficiales para pedirle que se hiciera cargo de la administración del Estado de Ch'u.

Chuang Tzu siguió pescando y sin girar la cabeza dijo "Oí decir que en Ch'u hay una tortuga sagrada que ha estado muerta desde hace tres mil años. Y que el príncipe guarda esa tortuga cuidadosamente encerrada en el seno del altar de su templo ancestral. Ahora, ¿qué preferiría esa tortuga, estar muerta y que sus restos sean venerados, o seguir viva y mover su cola en el barro?

Los oficiales contestaron "mejor estaría viva y meneando su cola en el barro.

"¡Váyase!" gritó Chuang Tzu, "Yo también voy a menear mi cola en el barro."

Así, generalmente los taoístas eran hombres retirados de la vida pública, que preferían vivir en las montañas en una choza con techo de paja, antes que en los lujosos palacios, en medio de la corrupción, la envidia, la codicia y la traición que imperaban en la China de aquellos días. Dedicaban sus días a la calma contemplación, no como un fin, sino como un medio para lograr una acción que estuviera en armonía con la naturaleza del universo. Siendo el hombre una parte de la naturaleza,

todo lo que debe hacer es mantenerse fiel a la Verdad natural, y, como consecuencia natural, estará en armonía con la función que tiene en el Universo, sin que esto represente ningún logro del que deba enorgullecerse. A los sesenta años, al Liéh Tzu, quien después de nueve años de aprendizaje con su Maestro Hu Tzu, volvió a su casa cabalgando en el viento. "Mi mente se concentró y mi cuerpo se relajó, huesos y carne se fundieron completamente, no notaba contra qué yacía mi cuerpo o sobre qué caminaban mis pies, volaba como el viento hacia el Este o el Oeste, como la hoja de un árbol o una rama seca, y nunca supe si era que el viento me cabalgaba o yo cabalgaba al viento".

El capítulo Cascos de caballos es una severa crítica al confucianismo de la época de Chuang Tzu, que se había transformado solo en ritos y ceremonias, con un olvido total de su significado o finalidad original, y por lo tanto carentes de sentido hasta desde el punto de vista estrictamente confuciano. A la vez, son un asombroso presagio de los problemas ecológicos que sufrimos más de 2000 años después de que Chuang Tzu los escribiera.

## CASCOS DE CABALLOS

Los caballos tienen cascos para llevarlos sobre la escarcha y la nieve, y pelo para protegerlos del viento y del frío. Comen pasto y beben agua, y levantan sus colas y galopan. Tal es la real naturaleza de los caballos. Los salones de los palacios y grandes moradas no tienen utilidad para ellos.

Un día, Poh Lo (658-619 A.C. un famoso entrenador de caballos) apareció diciendo "Yo soy bueno para domar caballos. Entonces les quemé el pelo y se los cortó, les recortó las pezuñas y los herró. Les puso cabestros alrededor del cuello y les puso cabestros alrededor de las piernas y los número de acuerdo con los establos. El resultado fue que dos o tres de cada diez murieron. Después los mantuve hambrientos y sedientos, haciéndolos trotar y galopar, y les enseñé a correr en formaciones, con la miseria de la brida con frecos delante y el látigo con nudos detrás, hasta que la mitad de ellos murieron.

El alfarero dice, "Soy bueno manejando la arcilla. Si la quiero redonda, uso un compás; si la quiero rectangular, una escuadra. El carpintero dice, "Soy bueno manejando la madera. Si la quiero curva, uso un arco; si la quiero derecha, una línea". Pero, ¿sobre qué bases podemos pensar que la naturaleza de la arcilla y la madera desean esta aplicación de compás y escuadra y de arco y línea? Sin embargo, cada época ensalza a Poh Lo por su habilidad con la arcilla y la madera. Aquellos que dirigen los asuntos del Imperio cometen el mismo error.

Yo pienso que uno que sabe gobernar el imperio no debería hacer así. Pues la gente tiene ciertos instintos naturales (tejer y vestirse, cultivar los campos y alimentarse). Estos son comunes a toda la humanidad, y en eso todos están de acuerdo. Tales instintos pueden llamarse "Enviados por el cielo". En los días de naturaleza perfecta, los hombres eran calmos en sus movimientos y serenos en su aspecto. En

ese tiempo no había senderos sobre las montañas, ni botes ni puentes sobre las aguas. Todas las cosas eran producidas; cada una en su distrito natural. Pájaros y bestias se multiplicaban; árboles y arbustos prosperaban. Así era que aves y bestias podían ser llevados de la mano, y no podía subir y mirar dentro del nido de la urraca. Pues en los días de naturaleza perfecta, el hombre vivía con las aves y bestias, y no había distinción de especies. ¿Quién podía conocer la distinción entre caballeros y gente común? Siendo todos igualmente sin conocimientos, su virtud no se podía extravíar. Siendo todos igualmente sin deseos, estaban en un estado de integridad natural, la gente no perdía su naturaleza original.

Y entonces, cuando aparecieron los sabios, arrastrándose por caridad y renegando con deber hacia el prójimo, la duda y la confusión entraron en la mente de los hombres. Dijeron que se los debía alegrar por medio de la música y reforzar las distinciones por medio de las ceremonias, y el imperio llegó a estar dividido

contra sí mismo. ¿Si la madera sin tallar no fuera cortada, quién podría hacer vasijas sacrificiales? ¿Si el jade blanco fuera dejado entero, quién podría hacer las decoraciones de las cortes? ¿Si el Tao y la virtud no fueran destruidos, qué uso tendrían la caridad y el deber hacia el prójimo? ¿Si los instintos naturales de los hombres no se perdieran, qué necesidad habría de música y ceremonias? ¿Si los cinco colores no se confundieran, quién necesitaría decoraciones? ¿Si las cinco notas no se confundieran, quién adoptaría las flautas de seis tonos? La destrucción de la integridad natural de las cosas para la producción de artículos de varias clases, —esta es la falta de artesano—. La destrucción del Tao y la Virtud a fin de introducir caridad y deber hacia el prójimo —este es el error de los Sabios—. Los caballos viven en tierra seca, comen pasto y beben agua. Cuando están complacidos, frotan juntos sus cuellos. Cuando están irritados, se dan la espalda y se patean los talones unos a otros. Sus instintos naturales no los llevan más lejos que esto. Pero una vez enjaezados, con una placa de metal en forma de luna sobre sus

frentes, aprenden a lanzar miradas viciosas, a doblar sus cabezas para morder, a codear a la yunta, a hacer trucos para sacar el freno de la boca y la rienda de la cabeza. Así sus mentes y gestos se vuelven como los de los ladrones. Esta es la falta de Poh Lo.

En los días de Ho Hsu (un rey legendario), la gente no hacía nada en particular cuando descansaba y no iba a ningún lugar en particular cuando se movían. Teniendo comida, se regocijaban; golpeando sus vientres, paseaban por ahí. Las capacidades naturales de la gente no la llevaba más lejos que esto. Entonces vinieron los sabios a preocuparlos con ceremonias y música a fin de rectificar la forma de gobierno, y se bambolearon caridad y deber hacia el prójimo a fin de satisfacer sus corazones (mantener sus mentes en su misión). Entonces la gente comenzó a desarrollar gusto por el conocimiento, y a luchar unos contra otros en su deseo de obtener ganancia, cosa que no tiene fin. Este es el error de los Sabios".

Bobby Curto

El Zen heredó del Taoísmo el culto por la espontaneidad. Se advierte en el estilo de Sumi-e (pintura a la Tinta) conocido como Zenga (pintura Zen).

Estas ilustraciones son de Sengai, Maestro Zen, y Abad. 1750-1837.



Lao Tzusobre el buey. Leyenda.



Dios popular de la suerte Pú Tái (Hotei en japonés).



# LA ECOLOGIA

## ESE DIFÍCIL EQUILIBRIO DE LA VIDA

Hace un par de años, cuando el Expreso empezó su viaje, se propuso, entre otras cosas, hablar de ecología. En esa época era un tema que sólo emergía en los medios de difusión aisladamente, perdido entre noticias aparentemente más urgentes. Pero los tiempos están cambiando, mi amigo, y las catástrofes son cada día más evidentes. Todos supimos lo de los gases tóxicos de Seveso, la marea negra de las costas bretonas, el envenenamiento del agua en las playas uruguayo-brasileras, y

para acercarnos más aún a la conciencia del desequilibrio, el Río de la Plata se volvió intocable.

Pero el problema ecológico no pasa solamente por las primeras planas de los grandes matutinos. Hay una descomposición progresiva y constante del medio en que vivimos, que no llega al conocimiento del público. Desde la quema de cientos de hectáreas de selva amazónica por día (el Amazonas produce, por ahora, el 30 % del oxígeno del planeta) hasta el envase de plástico

prácticamente indestructible que usamos para la leche o el detergente. El Expreso se propone ahora dar una visión coherente y sistemática del tema ecológico y señalar sus posibles soluciones, desde aquellas que deberían encarar los gobiernos (el día en que se den cuenta que este problema será, en los próximos años, el más crucial para la supervivencia de la especie), hasta los pequeños gestos individuales que pueden ayudarnos a salir del pozo. He aquí la nota introductoria.

Hace algo más de un siglo, en 1866, Ernst Haeckel funda las bases de la ecología moderna. Esta zoólogo alemán escribe una serie de tratados sobre conducta animal en relación con su medio ambiente proponiendo una nueva visión de la naturaleza y destacando la importancia del equilibrio ecológico.

Es la era de la Revolución Industrial, el mundo se ve sacudido por nuevas ideas, diversas máquinas surgen de la inventiva humana, la nueva economía actúa como si recursos naturales y la energía fueran infinitos, poco a poco se crean juguetes de comodidad o de confort. Las poblaciones se centralizan en ciudades que se elevan, la gente se apiña entre monstruos de hierro y cemento. El sol se oculta. Todo se mecaniza.

La gran revolución se alimenta localmente de la naturaleza. Aquello que decía Haeckel son aún ideas incomprensibles. El hombre se olvida de sí mismo. El progreso crece y la ambición humana se convierte en el irresponsable asesinato de las fuentes de la vida. Es la bella época, nacimiento de la Sociedad de Consumo, y de una nueva sociedad del despilfarrar.

Si hace casi cien años todo era la alegría de la evolución de nuestra inteligencia, si aún no se veía en ello un cariz amenazante, hoy, en muchos aspectos, es demasiado tarde.

Hay especies animales y vegetales ya extinguidas, hay otras que, de a poco, van desapareciendo ante un medio hostil, porque se mata por matar, se explota sin control, se abusa suicidamente para satisfacer las necesidades frívolas de nuestra civilización. Pero también hay científicos que amplían los conocimientos de Haeckel, movimientos sociales, religiosos y políticos que se enfrentan, con una forma de vida natural a la vieja y establecida mentalidad destructora.



Un viejito llamado Haeckel...

Son comunidades en la costa oeste de los EE.UU., de Inglaterra, y de diversas partes de Europa; entre ellos hay músicos y poetas que dicen hasta a estas antiguas desenfrenadas y que buscan un cambio en nosotros mismos. Lo que decía Haeckel ya no son premoniciones extrañas.

Hoy se lo llama ecología, pero ¿qué es en realidad la ecología? Si se perfiló como una ciencia natural, ahora nos toma en todos los aspectos de la vida cotidiana; si parece algo complicado, su actitud carece por completo de complejidad, pero para poder hablar

claramente de ella debemos comenzar hablando de vida.

### Nuestra gran casa: La biosfera.

La vida sobre la tierra tal como naturalmente la conocemos, se da por una delgada capa de aire, agua y tierra: la biosfera. Se levanta aproximadamente unos 5000m sobre el nivel del mar y se sumerge en este hasta unos 3300m de profundidad. Aquí vivimos, respiramos, comemos, nos movemos, aquí conviven con nosotros todas las especies animales y vegetales. Es nuestra gran casa, hoy peligra su calma, su belleza, su vida y la nuestra. La acción del hombre sobre ella es como un lento suicidio, su destrucción no nos lleva más que a nuestra propia muerte. No nos salvaremos escapando a otros planetas, ni comiendo pastillas de vegetales ni con escandfarras que generen el aire que necesitamos, ni viviendo inmunizados en nuestras ciudades bajo cúpulas de cristal. Todo esto está bien para nuestra fantasía pero no para nuestra supervivencia.

### El ecosistema

Nadie ni ningún ser viviente podría vivir sin relacionarse con su exterior, con el afuera. La ecología es esa relación de todo ser vivo con su medio. Como ciencia es el estudio de la armonía de lo vivo. Cuando ese medio se ve deteriorado o destruido asistimos a lo que los ecólogos llaman ecosistema. Cosas tan comunes en esta época como la contaminación, la utilización indiscriminada de los recursos naturales, la irreversible desaparición de especies animales, etc, no son más que factores que nos dirigen progresivamente al ecosistema.

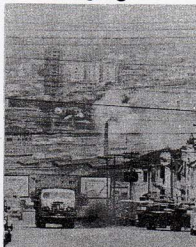
El hombre como animal y como ser inteligente y espiritual, se encuentra en medio de una dualidad quizás insuperable.

Cómo puede actuar sobre una situación natural es un factor **superorgánico**. Puede transformar un medio natural en uno artificial. Así por ejemplo convierte una zona de secura en una zona cultivable por medio de canalizaciones e irrigaciones. Pero, casi siempre, una transformación lleva en sí misma un desequilibrio, (la utilización de pesticidas aniquila también la vida bacteriana útil a las plantas que se quieren defender).

#### ¿Que es un ecosistema?

Un ecosistema es la reunión de los efectos y reacciones entre los seres vivos y su entorno, con el poder de autorregularse. Un ecosistema puede ser perturbado hasta un cierto límite a partir del cual su poder autorregulador reestablece el equilibrio. Si este poder no logra reestablecer ese equilibrio el ecosistema desaparece.

Si observamos una población de roedores y un campo de cereales como su fuente



**Industrias pesadas al borde de las ciudades. No sólo envenenan el aire, también sus desechos, muchas veces altamente venenosos, se descargan sobre los ríos.**



**Un cuervo marino cubierto por la marea negra, trata de recordar cómo volaban sus abuelos sobre las aguas frescas del Canal de la Mancha.**

alimentaria lo encontraremos en equilibrio. Si los roedores se multiplicaran sin límite acabarían con el campo de cereales, luego por hambre los roedores comenzarían a morir, esto último sucedería por el poder autorregulador, que permite que vuelva a crecer la fuente alimentaria al disminuir los roedores.

La exagerada supremacía de unos de los componentes altera el equilibrio ecológico. En la realidad todo ecosistema se equilibra automáticamente. En los casos que ese equilibrio desaparece es casi siempre por la mano del hombre, que haciendo disminuir o crecer uno de los componentes hasta un punto de crisis, hace que el poder autorregulador carezca de efectividad.

#### La cadena alimentaria o trópica

Las leyes de la vida y de la naturaleza son complejas. Una de ellas es la de la producción primaria. Excepto los hongos, casi todos los vegetales son agentes de este proceso basado en la fotosíntesis. Las moléculas de la clorofila absorben la energía luminosa para transformarla por intermedio de diversas reacciones químicas en hidratos de carbono. Sin estos productores primarios sería imposible la vida porque directa o indirectamente proveen de alimentos a todos los seres vivos, los consumidores, que reciben las moléculas de energía o al mar convertidos en minerales. Es así que entre los distintos componentes de un ecosistema se establece una compleja red de intercambios de energía y materia (reciclaje) que en su caso más sencillos es esta cadena de cuatro eslabones, 1) sustancias minerales utilizadas por los productores primarios, 2) los productores primarios, 3) los consumidores 4) los descomponedores que completan el ciclo. A esto se lo llama **cadena trópica** y suele ser mucho más complicado al asociarse en más de un nivel de cadenas (**redes trópicas**).

#### El despertar de la conciencia ecológica

Teniendo claros estos conocimientos básicos, podremos hablar libremente de todo lo que trata la ecología a partir de los siguientes números. Es mucho lo que pasa en el mundo y nuestro país no escapa a ello. No nos podemos quedar impávidos frente a esta triste situación que vive nuestro planeta. La naturaleza es aparentemente infinita, pero tiene un término para las condiciones en que podemos vivir. Estas condiciones desaparecerán mucho antes de lo que suponemos. Todos nosotros tenemos que tomar conciencia de esta amenaza que pende sobre todas nuestras cabezas. Para muchos no existe, para otros es mejor no reconocerlas por los intereses que han "inventado", por último están los que han despertado y que desesperan. Porque hoy en día son una gran cantidad los ecosistemas en vías de destrucción, el equilibrio ecológico está debilitado, a corto plazo no tendremos casi agua potable, no tendremos alimentos, para todos, no tendremos lugares habituales, no habrá energía suficiente. Debemos salvar lo que queda aún de puro, debemos defender lo poco que queda de lo ya atacado y que aún existe. Dijimos que en muchos aspectos es demasiado tarde, pero también nos queda la oportunidad de decidir y elegir entre la vida o la desaparición y la muerte.

Eduardo Vázquez-Carlos Riccardo



**Los automóviles: fuente de contaminación, ruido, angustia peatonal y debilitamiento por falta de ejercicio. La ambición de que cada familia tenga uno o más coches se contradice con el constante aumento de los problemas de tráfico y estacionamiento, el agotamiento de los recursos naturales de combustible y la necesidad de "limpiar" el aire de las ciudades.**



# ENCUENTROS CERCANOS

No tenía sentido hacerle a "Encuentros Cercanos"  
una simple crítica cinematográfica. Era inútil. Y escaso...

El tema trasciende cualquier artículo. Por eso, como lo van a ver en la nota,  
más que analizar la película, más que hurgar en el misterio de los ovnis,  
la verdadera intención fue mostrar cómo en todo lo que el hombre hace,  
piensa y siente,  
siempre se refleja el extraño enigma de la naturaleza humana

**M**IENTRAS estaba redactando esta nota llegué a un punto en el cual quedé paralizado. No podía seguir escribiendo, a pesar de que ya tenía casi el 80 % de lo que quería decir volcado en el papel. Muy pocas veces me había ocurrido esto. Fueron 4 ó 5 días de no dar pie con bola. Ciertamente nunca fui buen jugador de fútbol, pero, para hacer una nota, más o menos me las rebusco, especialmente si el tema me interesa. ¿Interesarme? ¿Qué estoy diciendo? Me apasionalé.

No lo podía entender. Se me ocurrieron las más locas fantasías para tratar de explicar la parálisis. En el colmo de la desesperación, llegué a sospechar que, dado el tema de que se trata, "fuerzas exteriores" estaban actuando sobre mi cerebro. Deseché la idea. (Por evidente fantasía megalómana: ¿Quién te crees que sos? ¿No ves que atrás de esa idea estás suponiendo que tu artículo podría revelar algo que les va a molestar a "ellos"? Pensate otra explicación. Ni siquiera la censura de "ellos" pudo haber

llegado al refinamiento de actuar a distancia sobre tu pensamiento).

La lucha interior seguía. Pero no había lucha. Simple puesta de espaldas. Entonces empecé a analizar parte por parte el problema. Ya tenía escrito todo el final de la nota. La inacción se producía cuando intentaba hablar sobre Spielberg. ¿Por qué? ¿Era él o su película lo que me trababa? Era Spielberg, sin duda. Sus declaraciones contradictorias... Sus gustos y apreciaciones infantiles que chocaban contra la seriedad con

que había armado cada detalle de su película. ¿Cómo se explica todo esto?

Por un lado, sabía que Spielberg había investigado a fondo el tema ovni. Su asesor en el guión, Allen Hynek, es un astrónomo de gran reputación que trabajó 22 años para la Fuerza Aérea de EE.UU. en la investigación del fenómeno ovni. Un erudito y una de las máximas autoridades mundiales en la materia. Entre ambos habían seleccionado los detalles y aspectos que se repiten más frecuentemente en los relatos



de los testigos más serios: apariencia de los extraterrestres; cortes de energía eléctrica antes, durante o después del avistamiento de los ovnis; el estado de psicosis trascendental y compulsiva en que quedan sumergidos muchos de los testigos cercanos; etc. Hasta la pista de aterrizaje para ovnis no fue un producto de la imaginación libre de Spielberg: es sabido que ya en 1958 el Comité de Investigación para la Defensa del Canadá estableció un campo de aterrizaje para ovnis, como primer intento de atraer la atención de los extraterrestres y conseguir un contacto controlado con ellos. Esto lo comenta, y da más detalles sobre la cuestión, otro investigador serio, el Mayor de la Fuerza Aérea de EE.UU. Daniel Keyhoe, en su libro "Los desconocidos del espacio".

Pero aparte de esta documentación profunda, Spielberg revela la fascinación que le produce el tema, a través de su biografía. El primer largometraje que filmó a los 16 años —"Luz de Fuego"; Super 8; dos horas; 500 dólares— fue un predecesor de *Encuentros Cercanos*: un relato de ciencia ficción centrado también en los ovnis.

"Mientras estaba haciendo la película (*Encuentros*) tuve sueños muy extraños en los cuales me perseguían y era observado. Sueños donde había cosas fuera de mi ventana que me incitaban a salir. Yo me negaba a hacerlo. Tuve muchos de esos sueños en los que se me hacían señas para que saliera de la casa y me parara en el patio. ¿Por qué —me preguntaba yo— tenía tanto miedo de ir al patio cuando se me invitaba a salir y mirar el cielo?".

Evidentemente, aquella seriedad para la documentación y esta fascinación hasta el nivel inconsciente, de algún modo corrobora lo que habíamos dicho en el número pasado: Steven Spielberg pertenece, por edad (30) y por disposición mental, a una nueva generación: los que nacimos, nos criamos y aprendimos a mirar el mundo mientras las luces en zig-zag de los ovnis relampagueaban —aun que más no fuera— en el cielo nocturno del interior de nuestras mentes.

"Con mi película quise lograr que el espectador salga del cine mirando el cielo".

Pero, por otro lado, toda esa imagen se me empezaba a desdibujar cuando leía declaraciones al estilo:

"Mi filme no es un documental sobre los ovnis ni una investigación sobre cómo son, qué quieren y cómo se comportan los seres extraterrestres. Sólo quiero mostrar cómo un hecho misterioso puede afectar la vida de un barrio típico. Me gusta la gente con inocencia, factor que les permite dejarse llevar por una historia sin complejos ni intelectualizaciones".

¿Cómo se podía explicar que Spielberg dijera esto si, en otra parte, cuando se refiere a la apariencia que le dio a los extraterrestres, manifiesta:

"Si nos basamos en los informes, en los testimonios visuales de encuentros del tercer tipo a lo largo de los años, vemos que sus apariencias son siempre las mismas. Quiero decir: aborígenes que tuvieron encuentros del tercer tipo describen los mismos rasgos que Betty y Barney Hill de New Hampshire, y gente de Francia. Rusos. Todos describen lo mismo: brazos alargados, 1,20 mts de estatura, ojos de animalitos perdidos. En los encuentros del tercer tipo, la descripción siempre es la misma. Esa es una de las cosas que me dejaban perplejo".

¿Simples ganas de confundir a los críticos? ¿Boutades (humoradas) al estilo de los directores de cine que más le gustan —Hitchcock, franceses de la nouvelle vague, Truffaut entre ellos?

... Me gusta la gente con inocencia... que se dejan llevar por una historia sin... intelectualizaciones".

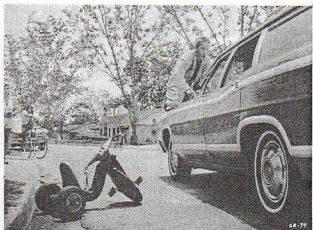
Ah, no, viejito. Aquí te agarré. ¿Cinco años preparando una película y venis a decir que te gusta la espontaneidad desintelectualizada? Claro! como pasa siempre: le gusta lo contrario de lo que él mismo es.

"Cuando muera quisiera irme a Alpha Centauri y que allí me regalen una pistola de rayos laser, y un coche sin ruedas que vuele gracias a la antigravedad".

Cuando llegué a este punto súbitamente desapareció la parálisis. Comprendí que yo también quería irme a Alpha Centauri. No sólo por los coches voladores o las pistolas laser, sino porque eso quería decir que entonces no me iba a morir del todo. Y a partir de allí, el resto se me fue aclarando. Descubrí que, como Spielberg, yo también me como las uñas desde que en mi infancia me escapaba a patear una pelota en el barrio, en mi "barrio típico" y rodeado de gente ingenua. Había resuel-

to todas las contradicciones. Había visto las mías cuando creía estar viendo las suyas. Había comprendido que sin contradicciones tal vez no haya hombres... ni seres extraterrestres.

Hasta aquí sólo mencionamos aquellos aspectos en los cuales la película se ciñe objetivamente a los hechos. Donde Spielberg si le permitió a



En su loca carrera en busca del encuentro, Neary es abandonado por su familia.



El niño intenta repetir la imagen que los extraterrestres clavaron en su inconsciente.



El director Steven Spielberg (con anteojos) junto a Francois Truffaut, durante la filmación en Bombay, India.



su imaginación algunas licencias, es en ciertos detalles colaterales como la "rebelión" de la tecnología humana (artefactos domésticos) contra el mismo hombre —tema central de 2001— y la clave musical descubierta entre los ritos de una secta hindú (quizá la única concesión al estilo de explicaciones von Daniken, a quien parece aborrecer).

La portosenta Nave Madre, que semeja una catedral gótica iluminada en una noche de fiesta, es otro de los elementos en que no trató de reproducir lo que describen los testimonios: las formas de cigarro de esas naves. Curiosamente, su aspecto le fue inspirado por una refinería de petróleo que vio con todas sus luces prendidas mientras estaba filmando en Bombay, India.

Muchos —entre ellos Ray Bradbury— coinciden en que **Encuentros Cercanos** es una película religiosa. Es cierto. La aventura del personaje central, el empleado de la usina eléctrica, tiene todas las características de una experiencia mística. A ciegas, y sólo escuchando su voz interior, abandona todo, familia y trabajo, por seguirse a sí mismo. Como los locos, se desengancha de la vida real. Como los santos, no para hasta conseguir la "unión con la divinidad".

Es equivocada, racional, la apreciación del científico Lacombe, interpretado por Fran-

cois Truffaut, cuando sobre el final dice que él busca el conocimiento. El no busca. Igual que el nene de la película, él es atraído hacia la "fuente de luz" como por un imán. Y en todo caso, si busca, no busca el conocimiento, al menos como lo entiende Lacombe. Como un loco, como un nene, como un santo, se entrega incondicionalmente.

"En verdad quería tomar el punto de vista de un chico. La ingenua inocencia que le permite a una persona pagar un salto y... partir".

"Cuando le explicaba a Richard (Dreyfuss, el actor) la conducta psicótica de construir la montaña en el living, muchas veces hacia paralelos con la locura de un artista como Van Gogh".

Además, como veremos en la nota siguiente, una película que intentara internarse en el fenómeno ovni desde dentro del alma humana, no podría dejar de tener una connotación religiosa. Desde esta perspectiva se entiende mejor por qué Spielberg insiste en decir que él no quiso hacer un documental sobre los ovnis, sino psicología de la gente de un barrio típico ante un hecho misterioso. Probablemente, su insistencia en este punto tenga por finalidad hacer que el público ponga su atención en el aspecto más importante del filme: la denuncia de cómo la gente necesita creer en algo.

José Luis D'Amato

resultado ser un simple meteorito. Supongamos que se dijo la verdad: era un meteorito. Pero, así y todo, uno no puede dejarse de preguntar: ¿para qué vinieron esos capos si, como aseguran todos los organismos oficiales, es imposible que existan los ovnis y sólo son producto de la fantasía de mentes delirantes? Lo más lógico y sensato es pensar que vinieron para ver si en ese caso se comprobaba lo mismo que en otros casos sólo conocidos por ellos: aquellos con seres y ovnis verdaderos. Por lo tanto, no es nada descabellado suponer lo que todos sospechamos: sea por la causa que fuere (¿medio a la psicosis colectiva? ¿lento plan "educativo" para prepararnos antes de la revelación final?), parecería que existe la intención de ocultar la verdad.

**Tercera Dificultad**— Ésta proviene de que el fenómeno ovni está desprestigiado. Y los que más lo desprestigian son justamente quienes actúan en la vidriera del tema, los muy conocidos fabricantes de audiovisuales, pasquines y libros poco serios pero muy rentables. Como siempre tienen que andar ofreciendo material nuevo para el consumo, esos mercaderes disfrazados de investigadores a cada rato salen con nuevas hipótesis, una más alocada que la otra. Que la humanidad es una especie trasplantada desde otro sistema solar. Que Cristo era un astronauta extraterrestre. Que la tierra es hueca. Etc.

Todo este enorme desprestigio creado por "los mercaderes del templo" actúa como una cortina de humo que impide reflexionar con seriedad sobre la realidad ovni. Que impide separar la paja del trigo. Por otra parte, hasta podría darse la posibilidad de que esa cortina de humo sea aprovechada por quienes tienen interés en conservar controlada la información. (No olvidemos que el mejor modo de pasear un elefante por la calle Florida sin que nadie lo vea, es disimulando en medio de una manada de elefantes).

**Cuarta Dificultad**— Pero el fenómeno ovni también está desprestigiado por la infinidad de testigos que dicen haberlos visto y, al estudiar a fondo el testimonio, se descubre que, en realidad, se trataba de cualquier otra cosa (un satélite, un fenómeno meteorológico raro, etc.). O de simple fraude y hasta alucinaciones (involuntarias, claro) individuales y colectivas. De 1000 casos, parece que 900 son de este tipo. Este es un hecho sociológico que necesita explicación. Si en vez de prestar atención a los 100 casos más interesantes "dirigimos la mirada

hacia los 900 casos restantes, seguramente no descubriremos nada sobre el misterio de los ovnis verdaderos, pero quizás aprendamos algo sobre un misterio mucho más concreto y a nuestro alcance: el misterio de la naturaleza humana.

No contamos con información sobre lo que ocurre, en este sentido, en China Popular. Pero salvo en ese sector del planeta (o de la humanidad, como se prefiera), puede afirmarse que el fenómeno de **avistamientos no reales** de ovnis es un hecho universal. Ésta es su característica más llamativa. En todo el mundo, la gente está, consciente o inconscientemente, predisuelta para ver objetos extraños en el cielo. Como si el inconsciente de muchos de nosotros estuviera propenso a proyectar, sobre la pantalla del firmamento, sus propias necesidades y contenidos profundos.

Además, debemos pensar que si los mercaderes existen y sus productos se venden como pan caliente, es porque hay muchos clientes ávidos de consumir esa información. Falsa o verdadera, no importa. La mayoría de esos clientes no quieren ni necesitan entender: pareciera que se conforman con creer. Mejor dicho aun: **necesitan creer**. Y es a través de esta necesidad inconsciente como estamos asistiendo al nacimiento natural, espontáneo, de algo parecido a un nuevo culto, a un nuevo mito con características religiosas.

Y aquí es donde veo el mayor acierto de **Encuentros Cercanos**. Con su película Spielberg no hizo un panfleto para convencer a nadie. Se "limitó", por un lado, a ofrecer la información más fidedigna de que disponía, y, por el otro, describió exactamente el modo en que un avistamiento de ovnis (reales o imaginarios) repercute en la psique de un hombre común. De millones de hombres de todas partes del planeta.

**C**ómo se explica todo esto? En este sentido, hasta aquí me he limitado a describir lo que percibo y hasta donde percibo. No se me escapa que podrían haber muchas hipótesis más o menos fundamentadas para tratar de explicar esa universal predisposición del inconsciente colectivo de la humanidad. Carl G. Jung, el conocido psiquiatra, en los últimos años de su vida (1957) escribió un librito titulado "Sobre cosas que se ven en el cielo". Por venir de quien viene —un investigador profundo de los mitos y la función que éstos tienen— resulta importante transcribir la arriesgada hi-

## NO NOS DEJEMOS OVNI-BILAR

**E**N el estado actual de la información que poseemos, la cuestión de los ovnis presenta por lo menos cuatro dificultades que lo hacen un tema difícil de dilucidar. Voy a tratar de describirlos.

**Primera Dificultad**— Desgraciadamente para la ciencia, el fenómeno ovni debe ser estudiado siempre en forma indirecta, a través de relatos de testigos. El método científico emplea el criterio de Santo Tomás: "Ver y tocar para creer". Un relato, una foto, aun una película, no son pruebas suficientes para una mente científica. Y, además, como el fenómeno ovni es, por naturaleza, un hecho espontáneo, impredecible, no repetible a voluntad como la mayoría de los fenómenos estudiados por la ciencia, hay una sola alternativa para que los ovnis puedan llegar a ser aceptados oficialmente y universalmente como realidad. Esa alternativa es capturar una nave

o un ser extraterrestres y exhibirlos públicamente ante quien lo quiera investigar. Que sepamos, esa captura nunca ocurrió.

**Segunda Dificultad**— Ésta tiene que ver con la última frase del párrafo anterior. Es el problema de la información o, mejor dicho, de la desinformación, de la información secreta que sólo manejan los Estados Mayores de las fuerzas armadas de algunos países. Cuando en mayo cayó algún objeto en la frontera boliviano-alemana, por los diarios nos enteramos que inmediatamente aparecieron dos supercavos de la NASA y la Fuerza Aérea de EE.UU. quienes, en misión extraoficial, se dedicaron a seguir de cerca el resultado de los patrullajes emprendidos por el gobierno boliviano. En esa oportunidad, sin aclarar demasiado las cosas (como tantas otras veces), se comunicó que el objeto venido del cielo había



pótesis con que inicia ese libro. (...) El caso es que estos rumores y la existencia física de tales cuerpos (los ovnis) me parecen tan significativos que me siento obligado a lanzar una voz de advertencia. Verdad es que sé que mi voz es demasiado débil para que llegue a oídos de la mayoría. No es ni presunción ni arrogancia lo que me mueve; es mi conciencia de médico la que me aconseja cumplir mi deber de advertir a los menos de quienes puedo hacerme oír, que a la humanidad le esperan hechos tales que corresponden al fin de una era. Como ya sabemos por la historia del antiguo Egipto, existen fenómenos de transformación psíquica que siempre se manifiestan al término de un mes platónico (o era zodiacal de 2160 años) y al comienzo del siguiente. Según parece, trátase de cambios producidos en la constelación de los elementos dominantes psíquicos, de los arquetipos, de los "dioses", que provocan o acompañan transformaciones milenarias de la psique colectiva. Esta transformación comenzó a darse dentro de la tradición histórica y dejó sus huellas, primero en el paso de la edad de Tauro a la edad de Aries, luego en el paso de la edad de Aries a la de Piscis, cuyo comienzo coincide con el nacimiento del cristianismo. Ahora nos aproximamos al gran

cambio que es lícito esperar se produzca con la aparición del punto equinoccial de primavera en el Acuario. Sería insensato de mi parte pretender ocultar al lector que semejantes consideraciones no solamente son en alto grado impopulares, sino que hasta se aproximan peligrosamente mucho a esos nebulosos fantasmas que ensombrecieron el cerebro de astrólogos y profetas que pretendieron reformar el mundo. Debo correr el riesgo por mi cuenta y apostar en el juego mi reputación, laboriosamente conquistada, de veraz, digno de confianza y capaz de discernimiento científico. Y puedo asegurar al lector que me lanzo a esta empresa con el ánimo no muy tranquilo. Para decirlo todo, me inquieta la suerte de aquellos que, sin estar preparados, hayan de ser sorprendidos por los acontecimientos y se extravíen ante su carácter incomprensible.

Por más atractiva y sugerente que sea esta hipótesis de Jung, resulta totalmente inaceptable en el estado actual de la ciencia. A partir de los conceptos psicológicos junguianos, otra explicación podría ser:

Está demostrado científicamente (Rhine, Soal, Tenahéff) que el inconciente tiene capacidad de percibir acontecimientos futuros (precog-

nición). Supongamos que dentro de 10,20 o 30 años la humanidad se contacta públicamente con visitantes extraterrestres que llegan a convivir con nosotros y hasta aparecen diariamente por las pantallas de TV del mundo entero. Sin duda, si eso ocurriera, va a causar un impacto brutal en nuestras conciencias. Realmente, muchas mentes se van a hacer añicos, pues sólo están preparadas para lo normal, lo cotidiano, no para lo anormal e inesperado. Y, desgraciadamente, los que no están preparados, como sabemos, son mayoría, pues el modo de vida que impera en casi todo el planeta encarrilla las mentes hacia lo exclusivamente rutinario y esquemático.

En rápida síntesis, una hipótesis posible para explicar el interés universal por los ovnis sería que el inconciente colectivo de nuestra especie estaría enviando a nuestra conciencia mensajes de acontecimientos futuros para que aquella se vaya preparando a lo que habrá de venir.

Por el psicoanálisis junguiano sabemos que cuando la conciencia (por estar demasiado esquematizada) no acepta una evidencia de cualquier tipo, el inconciente se las arregla para elaborar mensajes (sueños, obras de arte, alucinaciones) para que la parte consciente del individuo los tome en cuenta.

La hipótesis anterior se basa en la idea de la posible aparición de un mecanismo psíquico desarrollado por el inconciente para salvaguardar la salud mental de toda la especie ante un futuro impacto psíquico. Tengamos presente que cuando un individuo se halla ante un peligro mortal, o una situación límite, muchas veces salen de su interior fuerzas y capacidades hasta entonces desconocidas por el mismo individuo. Algo parecido podría estar ocurriendo ya no a nivel de individuo sino a nivel de especie, máxime considerando que en este siglo, como nunca en la historia, la humanidad se está pareciendo cada vez más a un organismo único absolutamente interconectado.

Por otra parte, esa misma hipótesis permitiría explicar unos cuantos fenómenos sociológicos universales que se vienen dando desde hace un tiempo y que normalmente aparecen como totalmente desvinculados unos de otros. Un ejemplo de ello (¿simple coincidencia?) es el desarrollo brutal de la ciencia ficción casi a partir de la misma época (1947) en que empezó la ola de ovnis (reales e imaginarios). Desde este punto de vista, la ciencia ficción también sería un producto de nuestro inconciente que tendería a idénticos fines: preparar las conciencias para el futuro.

José Luis D'Amato



"Y Jehová dijo a Moisés: (...) Estén aperci-bidos para el día tercero; porque al tercer día descenderá Jehová, a la vista de todo el pueblo, sobre el monte Sinai. Y (tú Moisés) señalarás límites al pueblo en derredor, diciéndoles: Guardaos de subir al monte, y aun de tocar sus li-

mites. Todo aquél que tocare el monte será muerto irremisiblemente. El que lo hiciere será apedreado y aseteado; ya sea bestia, ya sea hombre, no vivirá. Solamente en el caso de prolongarse mucho el sonido de la bocina, podrán subir al monte.

"Y aconteció que el día tercero, al despuntar el alba, hubo truenos y relámpagos y nube densísima sobre el monte, y un sonido de trompeta sobremanera fuerte. Y temblaba todo el pueblo que estaba en el campamento. Entonces Moisés sacó al pueblo del campamento para recibir a Dios; y se detuvieron al pie del monte.

"Y el monte Sinai estaba humeando todo él porque Jehová había descendido sobre él en fuego; y subía su humo como humo de un horno; y todo el monte temblaba en gran manera. Y el sonido de la trompeta siguió aumentándose y esforzándose en gran manera: Moisés hablaba y Dios le respondía con su voz de trueno.

La Biblia (Exodo 19:11,19)

Por si esto fuera poca coincidencia, spielberg, en alemán, significa "representar montaña", ¿curioso, no?



## "LA PASION DE BUSTER KEATON"

Ópera de Cámara de Gerardo Gandini.

Cristina Rafanelli

"Buster Keaton busca en el bosque a su novia que se llama Georgina y es una verdadera vaca". Este es el título del poema de Rafael Alberti, en que se basó Gerardo Gandini para componer la ópera de cámara: "La Pasión de Buster Keaton" que fue presentada durante tres días consecutivos en el Instituto Goethe. Alberti escribió este poema en los años 20 recibiendo una marcada influencia del surrealismo como también de la pieza de García Lorca "Paseo de Buster Keaton". Da en éste una visión subjetiva del gran cómico del cine mudo. Su comicidad estaba basada en las insólitas situaciones en que se metía, y en una sucesión de "gags", en los cuales jamás se inmutaba. Nunca se reía. Había firmado un contrato con Hollywood que le prohibía hablar y/o reírse en sus películas. Tal es así que lo podía correr una locomotora o pinchárselo las cuatro ruedas del auto que no hacía el menor gesto y salía siempre airoso de las dificultades. "Es el típico anti-heroe sometido a un destino que no entiende". Es por eso que otras de sus características es su poesía meditativa y melancólica que imprime en sus films. En estos estados está inspirado este melodrama. Hay tres músicos-actores, **Buster Keaton-baritono** (Oscar Grossi), que recita el poema de Alberti, en un lenguaje donde los sonidos adquieren más importancia que las palabras mismas, deletrea, modula y estira los sonidos, como "Kasper Hauser" venido a la vida que descubre su propia forma de comunicación. Luego está el **Angel de la Muerte - flautista** (Gabriel Sorin), que sólo se expresa a través de su flauta, y el **asistente del Angel de la Muerte** (Emilio Shejteman), que es mudo.

El espacio escénico se aprovechó a fondo. En la parte posterior de la sala está ubicada la orquesta de jazz, similar a la de los "Cabarets expresionistas del 20". Los músicos vestidos "a la moda de esa época" hacían esporádicas intervenciones y simbolizaban algo así como la vuelta al pasado. La orquesta estaba integrada por: **Luis Slaby** (clarinete bajo), **Gustavo Moreto** (trompeta), **Jorge Pitari** (trompeta), **Ricardo Sanz** (contrabajo) y **Eduardo Prado** (saxo alto). Todos los músicos son integrantes del Seminario de Música Contemporánea para Instrumentistas y Compositores que dirige el mismo Gandini. En el escenario, siete

músicos ejecutan cada uno partes distintas con sus instrumentos. Entre ellos, reconocemos a **Cecilia Tenconi**, flautista del grupo **Bubu**. Como es fundamental en la música de cámara, no hay ningún lucimiento personal, todo los sonidos están en armonía con el conjunto. De pronto los dos angeles vestidos como demonios le quitan la batuta a Keaton y dirigen una música más furiosa, la "mala" en un estilo de rock sinfónico, nuevamente Keaton tiene la batuta y dirige una "música buena (a lo Mozart)". Este tipo de espectáculos recuerda a los realizados en E.E.UU. por John Cage y David Tudor, utilizando sistemas aleatorios en la música y en la construcción de los eventos. Films y dispositivos, por un lado, una escalera y metrónomos, por otro. Una cinta magnetofónica, realizada en los laboratorios del Instituto Di Tella (CIAEM) y del (CICMAT) con la voz de José Maranzano multiplicada y superpuesta, da un clima de coro venido de lejanas dimensiones. El tiempo, la gran ilusión de los hombres. Su paso inexorable e inevitable también nos habla de eternidad. Además del mencionado poema se incluyeron textos de Lewis Carroll ("Juicio de la Reina de Corazones" de "Alicia en el País de las Maravillas") en la escena del juicio cuando también un coro lo acusa con órdenes absurdas como: "Quien mida mas de un km que abandone la sala" y todos se van. Esta pertenecen a "Los Proverbios Inventados" de Eluard - Pèret. Hay una referencia al mito de Orfeo y Euridice, con textos en italiano de Rainieri di Calzagbi y representado por marionetas que manejaban a la perfección **Roberto de Vittorio** y **Mirta Soto**. La puesta en escena de **Osias Wilensky**, sirvió para ordenar los distintos elementos que aunque puedan aparecer como descolgados uno del otro, tienen sin embargo "una coherencia" subyacentes que equilibra y une a todas las artes en una verdadera integración. Cage decía: La fuerza de operar de la naturaleza es aleatoria, sin objetivo, azarosa. El único objetivo es experimentar nosotros mismos las maravillas cambiantes del aquí y ahora, como el pasado y el futuro son diferentes puntos de una eternidad siempre presente".

Y es precisamente esta revaloración de eternidad, del silencio tanto como del sonido, de la ruptura con las viejas tradiciones musicales, el uso del atonalismo hacen de esta obra un importante aporte al nuevo teatro musical contemporáneo.

Cristina Rafanelli.

## Quinta

### SUBTERRANEAS:

De todas las noticias que nos llegan desde cientos de ángulos, hemos armado nuestro primer "Noticiero Subterráneo". Para colaborar más eficazmente con esta intercomunicación, les rogamos enviar las direcciones actualizadas de las publicaciones, y el nombre/s de directores o redactores a quienes haya que dirigirse.

Revista **AZUL** acaba de publicar su primer número.

**CENT** está preparando un libro que se titula "Cuatro Poetas al borde de la Barranca". Se trata de una co-producción de **CORDON UMBILICAL**, **VOZ DE VIENTO** y **CENT**. Los poetas son: **Gustavo Silva**, **Domingo Granero**, **Daniel Domínguez** y **Roberto Coluccio** respectivamente. También han proyectado editar una hoja de poemas que aparecerá bimestralmente. El N° 6 de **CENT** aparece a fines de este mes.

**LA BALLENA** piensa lanzar una serie de boletines, como preámbulo a la aparición de su número uno-bis.

**NOESIS** comunica su nueva dirección: Casilla de Correos 31 (1603) V. Martelli, Bs. As. Acaba de aparecer su número C. Trae muchos poemas y buenas ilustraciones.

**MISCELLANEA**. Circula el número 4 (cuatro)

**NUEVAS VOCES**. Boletín mensual de poesía. Excelente diagramación. Preparan el N° 3 y 4. Nueva dirección: **Alem 560** (1646) San Fernando Bs. As.

**MARCELO MARCOLIN** publicó un mini-libro de poemas. Junto a **Carlos BARBITO**, integra la editora "EL OJO DE LA BALLENA". Proyectan lanzar un suplemento poético con el nombre de la editora. El N° 1 está anunciado para este mes, con poemas de **Jorge Alemán** y **Miguel Grinberg**. Su finalidad es publicar poesía inédita. Escribir a **Sargento Cabral 4172** (1884) **Berazategui**, Bs. As.

**PROPUESTA** se fusionó con **EL ALQUIMISTA**

**PARQUE** prepara la edición de **IMAGENES** de **Jorge Arabito**. Recibe poemas inéditos.

**PANZA ARRIBA** comunica su nueva dirección: C. de Correos 4105 (1000) Bs. As. Estre en preparación el N° 2

**RATON CAPITALINO** acaba de dar a luz su primera laucha. Av. San Martín al 1300, Capital. (en la Plaza 24 de setiembre).

**ALBERTO VIOLA** ex-

integrante de **ANTIMOTOMANIA** publicó su libro de poemas **ENCOTRANDO EL CAMINO**. **Pedro Goyena 2478** (1712) Castelar, Bs. As.

**VOZ DE VIENTO** ratifica su dirección: 1° de agosto 1238. (1653) Villa Ballester, Bs. As.

### EXPOSICION:

**Hilda Vijnovsky** expondrá collages del 1° al 15 de agosto en la **Galería Scheinshong**. **Cabildo 2092 Local 24**, Subsuelo. Se puede ir a partir de las 10 hs hasta las 13.

**Exposición de Muñecos de Oriente**. Se realizará en el **Museo de Arte Oriental**, sita en **Libertador 1473**. Miércoles y lunes de 15 a 19 hs.

**Emilio del Guercio** expone dibujos en la **Galería Lirioley** - **Paraguay 794**, 1° piso - desde el lunes 31 de julio hasta el sábado 12 de agosto.

### RECITALES:

En una oportunidad el staff de la revista había concurrido a **MEEBA** a ver a algunos grupos, escuchar poemas beber a gusto, charlar, etc. En ese momento, flotaba en el ambiente la expectativa de ver al grupo **LA FUENTE**, un trío acústico, que decían que mataban. Así fue. El grupo mostró una solvencia y un lirismo poco comunes, y un nivel de composición envidiable. Hoy, **LA FUENTE** se presenta en el **CENTRO DE ARTE Y MUSICA**, **Cerrito 228**, a las 0,30 hs. El Expreso, una vez más estará allí para disfrutar de toda esta buena música.

### CEP — Juncal 1769

En este lugar presentarán el **CICLO DE MUSICA LATINOAMERICANA Y JAZZ**. El grupo estará liderado por **Oscar "Cachi" Gómez** (batería), **Jorge Alfano** (bajo) y **Marcelo Cherni** (piano). Habrá músicos invitados.

El sábado 26 y el domingo 27 de agosto en la **Casa de Castagnino** (Balcace 1016) a las 18.30 hs se presentará el **Grupo IRREAL**. La música acompaña las secuencias del film de **Mario Piazza**, "Sueños para un oficinista". Este filme se proyectó para la redacción de la revista. La película es realmente muy buena y la música se ajusta correctamente al relato. Vale la pena ir a verlos.

Nuevos lugares para escuchar jazz. Nuestro colaborador **Peter Gunther** nos informa que **Castello Vecchio** (Pedro de Mendoza 1455), los lunes por la noche, se ha convertido en un nuevo reducto jazzero con números rotativos. Un jazz "costoso" pero bueno.

Por otro lado, se anunció para



el día 3 de agosto, a las 21.30 hs la inauguración del local Music Up (Corrientes 1792, 1er. piso) que cuenta con el asesoramiento artístico de "Nano" Herrera, inconfundible figura omnipresente en todo lo que con el jazz tenga que ver en Buenos Aires. Actuará el quinteto del baterista Eduardo Casalla, que integran además Andrés Boiarski y en saxos altos y soprano,

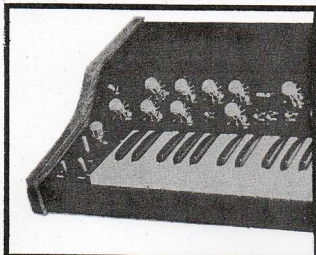
Daniel Freiberg en piano, Ricardo Salas en bajo y José María Llorente en congas. Music Up abrirá sus puertas todos los días a las 18 hs, para que se pueda escuchar buena música desde la tardecita. Desde aquí saludamos la iniciativa de crear nuevos lugares donde el jazz nacional pueda expresarse, "en su salsa" y que se suman

a los ya existentes como Jazz & Pop y Satchmo

#### CINE:

La Cinemateca del Teatro SHA (Sarmiento 2255) ofrece para este mes un muy buen ciclo, del cual extractamos algunas "luces" que valen la pena: Martes 1º: "Perdidos en la Noche" (John Schelesinger) Jueves 3: "La Caza" (Carlos

Saura)  
Viernes 4: "Peppermint Frappe" (C. Saura)  
S. y dom. 5 y 6: "La Prima Angélica" (C. Saura)  
S. y dom. 12 y 13: "Ana y los lobos" (C. Saura)  
Lunes 14: "Llanto por un bandido" (idem)  
Miér. 16: "Kwaidan" (Masaki Kobashasi)  
J. 17: "Stress" (C. Saura)



## MILS<sup>®</sup> SINTETIZADORES

calidad internacional...  
precio internacional:

500.000 \$

Creditos

AV. MAIPU 3080, OF 1, VTE. LOPEZ (1638) [16 a 20 hs.]

INSTITUTO MUSICAL

# Vinci

DIRECTOR JUAN JOSE VINCI  
FEDERICO LACROZE 3384 - TEL. 54-9664

Atendido por profesionales especializados en actividad

GUITARRA - BAJO - BATERIA - ORGANO - PIANO - PERCUSION  
EN GENERAL - ARMONIA Y COMPOSICION MODERNA.

RESERVAR TURNO DE 15 A 23 HS.  
EL DINERO ES RECUPERABLE EL TIEMPO NO

# CINE ARTE

EL CINE DE LA GENTE JOVEN

★

Corrientes 1145 • Diagonal Norte 1156

TEL. 35-7934



## ART CENTER

CENTRO DE ARTE  
Y DIFUSION CULTURAL  
CURSOS DE EXTENSION  
CULTURAL Y TALLER  
DE ARTES PLASTICAS

SE INICIAN NUEVOS  
CURSOS EN AGOSTO  
Teodoro Garcia 2263  
Alt. Cabildo al 800  
Tel. 783-0121

## AUDIO CENTRO INTEGRAL S.R.L.

COMPRA SUS DISCOS Y CASSETTES USADOS

## COMPRA - VENTA - CANJES

DISCOS - CASSETTES - MAGAZINES

## EQUIPOS DE AUDIO

TUCUMAN 975 - TEL. 35-6853 - CAP. FED.

(Mencionando este aviso 10% de descuento en sus compras)

En pleno cruce de Corrientes y Callao, al lado del viejo Academia Bar Billares, ha surgido al ritmo instantáneo de la nueva tecnología arquitectónica un gigante de acero inoxidable y aluminado sintético. Veinte pisos de "american way of life" en medio de Buenos Aires. Transapando los enormes portales de vidrio gentilmente abiertos por pulcros conserjes, uno flota en el seguro silencio del aire acondicionado y las conversaciones en voz baja.

"Habitación 1510, sres. Gieco y García". Las puertas metálicas del ascensor se cierran resoplando, pero el bicho no arranca. Zumban nerviosamente los numeritos luminosos que indican el piso, como si una leona subrita se hubiera adueñado de los correlores. Incómoda y aterrorizada, una señora de visión hace bailar sus ojos desde los botones a los numeritos, disimuladamente, me mira para cerciorarse de que no está a punto de ser violada. "Lo que pasa con estas construcciones modernas es que dejan de funcionar demasiado pronto", le digo con mi mejor sonrisa, tranquilizándola. "Que barbaridad (acento centroamericano) con lo caro que cobran!" me contesta, feliz de haber encontrado un compañero de desgracia. A todo esto ya estamos en el piso 15, y la puerta me deja pasar hacia un corredor tenuemente iluminado en azul con música funcional saliendo de parlantes ocultos entre el decorado del techo. Muliéndome circulo buscando la puerta. Golpeo.

"La cosa no es nada fácil allá. Los Angeles es una ciudad superfría, super americana, cruzada por grandes autopistas. Podés actuar en los cafés que tienen muy lindo ambiente, pero no ganás guita de entrada", le explica León a Claudio Kleiman, mientras David Leblón trata de descorchar una botella de Suter Blanco Etiqueta Marrón. "Canté como veinte veces, la mitad con Gabriela y la mitad solo. Me fui hasta el Troubadour, un local donde actuaron Crosby, Joni Mitchell, John Sebastian y todos los capos de la zona. Allí te escuchan, y si les gusta actúas. Yo les mostré mis longplays y me hicieron cantar al día siguiente". León conversa tranquilo, concentrado en lo que está diciendo. En el otro lado de la suite se oyen las risas del vino y el sonoro rugido del grabador lanzando al aire el album (impresionante) de Pete Townshend con Ronnie Lane. La vibración general sube con la descripción del recital de Bob Dylan. (Ver Mordisco anterior) "Todo era perfecto. Hubo un momento que me puse en crítico, tratando de encontrar alguna falla. Pero el día no está entendiendo nada. Que no se gana algo que se salga de sus rutinas habituales. Y que es hora de esas estupideses (Cigarrillos encendidos, empujones, monedas, machismo de barrita es-

## EL FRENETICO MUNDO DE LOS ARTISTAS

quivera) terminen.

En el hotel, la pieza está rebalsando de gente. León cuenta que "Pino, Anibal y José Luis Fernández están acompañando a un cantante buenísimo, y tienen mucho laburo. Yo hace bastante que no los veo porque salió la oportunidad de ir a vivir y tocar en Ann Arbor, que es una ciudad del estado de Michigan, junto a los grandes lagos, en la frontera con Canadá. Es un lugar donde predominan los universitarios, y la gente te escucha. Tengo una oferta para tocar en un festival de música latina (o sea sudamericana) en Detroit. Eso va a ser importante porque habra mucho público y otros músicos. La cosa está empezando a encaminarse".

David Leblón duerme en la 97. Por entre los tersos cortinados del hotel se ven las chimeneas y los patios traseros de varias casas alefañas. La burbuja de plástico es demasiado tenue como para ocultar el gris de la ciudad. Los empapelados de las paredes se están empezando a desprender, el teléfono no funciona. Un valet de sombrero de paja, camisa a rayas y chaleco oscuro se desliza adentro de la pieza con una mezcla de servilismo y aburrimiento. Pero, a pesar de su entrenamiento, le cuesta no reírse con el clima bromista y musical que encuentra adentro. "Chevallier destapa el vino y se va". Tengo planeado un Lp. solista, con música medio latina, en una onda parecida a lo que hacíamos con Selete, pero mas trabajadito. Una buena base percusiva, saxo, viola, y bajo y batería. Mientras tanto, tenemos que volver a San Pablo a grabar la orquesta". "Vamos a ver como se porta Daniel Goldberg con los cien músicos" interviene Charly. "Hizo unos arreglos que matan para orquesta, que matan, y casi todos los temas van con la Sinfónica de Campinas, que son cien de los mejores músicos clásicos de Brasil. Daniel estuvo estudiando varios años en Berklee. También vamos a meter una scola do samba en un tema que nos inspiraron unos tipos que cantaban con tambores en la calle. Lo compusimos con el fondo musical que entra por la ventana".

Billy Bond, el promotor de toda la parte brasilera de esta pelota musical, presiarial que se está formando bajo el nombre de Sazem records, tiene ya un longplay grabado con el acompañamiento de Charly, David y Moro. Lo unico que se pudo saber es que son temas en castellano

para ser lanzados en la Argentina. Por otro lado, Billy es el responsable de la producción y el sonido de los discos de Serú Girán y fue el responsable y paño de lágrimas del sonido del recital de Luna. Sobre esto último, los músicos estaban enardecidos: no había retorno (el circuito de parlantes que sirven al músico para escucharse a sí mismo y a los demás de su grupo), las voces no tenían potencia, etc. Billy se defendió alegando que los camiones con los buenisimos (J.B.L., Acoustic) equipos de Casa das Maquinas llegaron dos horas antes del concierto, y había que combinarlos con los que puso Teddy Goldman. Billy tenía intenciones de venir con su grupo brasilero de punk adulto Joelho do Porco", una extraña máquina de sátiras y show donde la música no cumple un papel destacado. Oscar López, el otro lado de la Máquina de hacer cuentas de Sazem, puso en contacto a los músicos con la Fundación de Genética Humana, una sociedad de médicos e investigadores dedicados al estudiar las maneras de prevenir enfermedades y deformaciones durante el embarazo. La fundación lleva adelante una activa e inteligente campaña para reunir fondos para poder continuar atendiendo pacientes e investigando. Enarbolando vasos de Johnnie Walker etiqueta negra, sanwiches de jamón y queso, y café, los músicos escucharon atentamente la descripción de la labor de la fundación de boca de un elegante, simpático y coherente doctor, a quien acompañaba una joven licenciada de largos cabellos negros y ropa al tono, que es la encargada de prensa de la institución.

"El nombre de Serú Girán viene de un tema todo en idioma inventado. La tapa del disco va a llevar una serie de fotos alusivas a la letra, y cada vez que aparezca esas palabras, Serú Girán habrá un cuadrado blanco que quiere decir lo que uno se le de la gana". Esto lo explica Charly delante de un desayuno Continental, que consta de café con leche, tostadas con mermelada y mermelada, jugo de naranja y yogurt. "Vamos a empezar a tocar en Brasil a toda máquina, porque allá no hay buenos grupos de rock. A los argentinos les dan mucha bola. Todavía recuerdan a Crucis. En octubre volveremos para presentar el disco en un teatro. Pensamos hacer las cosas bien tocando nosotros solos y dándole tiempo a la gente para que capte la onda del grupo. En el Luna, fue un desastre, nosotros no escuchábamos lo que estababamos tocando. Lo hacemos es demasiado sutil, necesita buen sonido y clima propio".

En el hotel, Charly nos hizo escuchar a Claudio y a mí el disco en vivo del Festival del Amor, llamado "Música del Alma". La calidad de grabación era excelente. Algunos temas habían sido retocados e, incluso, regrabados por entero en los estudios. Los demás fueron tomados directamente de los equipos en el escenario y reequalizados en estudio. Es un verdadero pesar que la grabadora interesada no se haya decidido a sacar el disco a la calle. Pero son tantas las veces que problemas de organización, burocracia y falta de lucidez separan a los buenos productos musicales del público que los quiere escuchar... ¿Cuántos ojos tiene que tener un músico para sobrevivir creativamente en la calesta de los consagrados? Hay miles de historias en la ciudad desnuda. Esta ha sido solo una de ellas.

Pipo Lerneud



# LA POESIA EN EL ROCK

## LA POESIA DE FRANK ZAPPA

### MAMA Y PAPA (Mom & Dad)

¡Mamá! ¡Mamá!  
 Alguien dijo que hicieron algo de ruido  
 Ellos han disparado a varios chicos y chicas.  
 Vos te sentarás en casa y beberás toda la  
 noche  
 "Se veían muy salvajes... ¡jise lo tienen  
 merecido!"  
 ¿Alguna vez te tomás un minuto para mostrar  
 una emoción real entre la crema humectante  
 y la loción facial aterciopelada?  
 ¿Le has dicho alguna vez a tus hijos que  
 estás contenta de que puedan pensar?  
 ¿Les has dicho alguna vez que los amas?  
 ¿Les has dejado verte beber?  
 ¿Te preguntaste alguna vez por qué tu hija  
 se veía tan triste?  
 ¡Mamá! ¡Mamá!  
 Tu hija fue muerta en el parque hoy  
 Ellos la mataron mientras estaba plácidamente  
 echada  
 Al lado de unos flacos que conocía...  
 A ella también la mataron.  
 Del LP "We're Only In It For The Money"  
 1967

### EL HIJO DEL CONDADO DE LA NARANJA (Son Of Orange County)

Y en tus sueños  
 puedes verte a ti mismo  
 como un profeta  
 Salvando al mundo  
 las palabras que salen de tus labios: (NO SOY  
 UN FALLUTO)  
 No puedo creer que seas  
 tan tonto  
 Simplemente no puedo creer  
 que seas tan tonto  
 (Del LP "Roxy & Elsewhere", 1974)

SOY EL LODO (I'm the slime)  
 Soy gordo y perverso  
 soy un obseso y un desquiciado  
 he existido durante años  
 pero muy poco ha cambiado  
 soy la herramienta del Poder  
 y también de la industria  
 porque estoy destinado a regirte  
 y a regularte

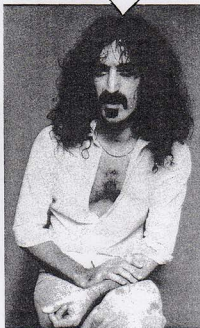
Puede que sea vil y pernicioso  
 pero no puedes distraer la vista  
 te haré creer que soy delicioso  
 con las cosas que digo  
 soy lo mejor que puedes conseguir  
 ¿Adivinaste ya quién soy?  
 Soy el lodo que emana de tu aparato de T. V.

Me vas a obedecer mientras te dirija  
 y te vas a comer la basura con que alimento  
 hasta el día en que ya no te necesitemos  
 no vayas por ayuda, nadie te hará caso  
 tu mente está totalmente controlada  
 has sido rellenada en mi molde  
 y vas a hacer lo que se te diga  
 hasta que los derechos sobre tí hayan sido  
 vendidos

Está bien, muchachos  
 no toca botón...  
 Soy el lodo de tu video

Una vez más nos enfrentamos al terrible dilema de tener que hacer el copete de una nota. Pero... no era una nota de tantas. ¡Se trataba del mismísimo Frank Zappa! Sí, nena, ese mismo del po-po-poster... (Qué vivos somos, oj, oj, oj) Bueno, decíamos que estábamos pensando el copete cuando de pronto... ¡¡flush!! se nos apareció una cara horrible que nos dijo...

¿y que  
 copete  
 le pueden  
 poner  
 a esto?



desparramándose en el piso de tu living  
 soy el lodo de tu video  
 no puedes parar este lodo,  
 gente, mírenme correr.

(Del LP "Overnite Sensation", 1973B)

## BASURA COSMICA (Cosmic Debris)

El hombre Misterioso vino  
 y dijo: "¡vengo matando!"  
 Dijo: por una tarifa normal  
 te puedo conseguir el Nirvana este noche"  
 Si estaba listo y dispuesto  
 a pagar la tarifa regular  
 dejaría el resto de sus asuntos apremiantes  
 y me conseguiría Su Atención toda a mí  
 Y yo le dije:  
 "Mirá viejo,  
 ¿A quién querés joder con esa basura cósmica?"  
 Mirá viejo,  
 no pierdas tu tiempo conmigo...  
 Bueno, el Hombre Misterioso se puso nervioso.  
 Y dio una vuelta por ahí  
 buscó en un bolsillo de su Misterioso Ropaje  
 y sacó de repente un estuche de afeitar.  
 Ahora bien, yo pensé que era una afeitadora  
 y un tubo de espuma,  
 pero él me dijo cuando la abrió  
 que no había nada que esa caja no pudiera  
 hacer  
 con el aceite de Afrodita  
 y el polvo del Grand Wazoo

Dijo:  
 "No me vas a creer esto, hermano,  
 pero también te curará el asma"  
 Y yo le dije...  
 ¿A quién querés engatusar con esa basura  
 cósmica?  
 ¿Qué clase de gurú sos vos, al fin y al  
 cabo?  
 Mirá, hermano,  
 no pierdas el tiempo conmigo,  
 no pierdas tu tiempo  
 Tengo mis propios problemas, le dije  
 y vos no podés solucionarlos  
 Así que agarrá tus meditaciones y tus  
 preparados  
 y metételes donde ya sabés  
 "PERO TENGO UNA BOLA DE CRISTAL",  
 dijo  
 Y la acercó a la luz  
 entonces se la quitó de la mano  
 y le enseñé cómo se hacía este asunto...

Me enrollé un diario a la cabeza  
 Para tener pinta de "Profundo"  
 recité unos mumbos-jumbos  
 y le dije que él iba a dormir...  
 Le robé sus anillos  
 y el reloj de bolsillo  
 y todo lo que pude encontrar...  
 tenía al tanto este tan hipnotizado  
 que ni siquiera hacíamos un ruido  
 Procedí a predicarle el futuro, entonces  
 mientras él vagaba por ahí, le dije:  
 "El precio de la carne acaba de aumentar  
 y tu señora acaba de rebajar..."  
 Mirá, hermano,  
 ¿A quién querés empaquetar con esa basura  
 cósmica?  
 No te das cuenta  
 que podrías hacer más plata como carnícero  
 Por eso, no pierdas tu tiempo conmigo  
 No, no, no pierdas tu tiempo conmigo  
 Ohm shonty, ohm shonty, ohm shonty-ohm  
 Shontay.

(Del LP "Apostrophe", 1974)

CINCUENTA Y CINCUENTA (Fifty-fifty)

Bueno, mi caspa se cae  
y mi aliento huele a alcohol  
sé que no soy lindo  
y mi voz es kaput  
Pero está bien, flacos  
De cualquier manera  
estoy lo suficientemente chiflado  
como para cantarles

Y supongo que las regalías  
serán cincuenta y cincuenta  
¡Miren que puedo llegar a tener  
algo para decir! No les voy a cantar una  
canción de amor  
acerca de cómo mi corazón está destrozado  
no voy a suplicar vuestra indulgencia  
porque ésto lo han escuchado ya antes

Pero está bien, gentes  
Estoy lo suficientemente chiflado  
como para cantarles, de cualquier modo  
Supongo que las regalías serán cincuenta y  
cincuenta  
¡Miren que puedo llegar a tener algo que  
decir!

He dispuesto de vuestro tiempo  
les he cantado mi canción  
no fue una gran revelación  
Pero tampoco duró mucho  
Y está O.K., gentes  
Estoy lo suficientemente chiflado  
como para cantarles,  
de cualquier modo.  
Eso sí, espero que las regalías  
sean cincuenta y cincuenta  
¡Miren que puedo llegar a tener  
algo para decir!

(Dw LP "Overnite Sensation", 1973)

PAPITO DEL MOÑITO (Bow-tie daddy)

Papito del moñito, no te vuelas los sesos  
todo está bajo control  
Papito del moñito, no te vuelas los sesos  
porque creas estar muy viejo  
no intentes pensar  
sigue con tu bebida  
Sigue divirtiéndote, hijo de un revólver  
Y luego vuelve a casa en tu Lincoln.

(Del LP "We're Only In It For The Money",  
1967)

QUERIDA, ¿NO DESEAS UN HOMBRE  
COMO YO? (Honey, don't you want a man  
like me?)

Querida, querida  
nena ¿no deseas un hombre como yo?  
Querida, querida  
nena ¿no deseas un hombre como yo?

El tenía toda la pinta del Playboy (hasta  
fumaba en pipa).  
su frase favorita era: "mató, loco!"  
y tenía también un setter irlandés.

Fue en un bar de solteros, un martes a la  
noche  
la luna estaba pálida, la banda, afinada  
bailaron el Bump juntos

¡Qué espléndida escena!, los dientes de ella  
eran blancos,  
los tragos, baratos (era Noche de Damas)  
él se sentía contento de haberla conocido

La chica era oficinista (su nombre era Betty)  
su cantante favorita era Helen Reddy

(conversaron acerca del tiempo)

Querida, querida  
Nena, ¿no deseas un hombre como yo?  
Querida, querida  
nena, ¿no deseas un hombre como yo?

Ella era del tipo solitario, un poquito de-  
masiado petisa  
sus bromas eran tontas y su deporte fa-  
vorito,  
el hockey (en invierno)  
El se veía bastante impresionado  
y fue rápido en sugerir  
que todo deporte jugado con un disco de  
goma  
debía ser bueno,  
mientras frotaba su hombro con el de ella  
(¿le pescaste, querida?)

Más tarde fueron a un lugar donde la música  
era suave,  
las velas goteaban, y hasta vieron un hippie  
de verdad  
que fue quien les sirvió la cena.

El arroz era marrón y pronto se dieron cuen-  
ta  
que la gente a su alrededor había llenado el  
salón  
porque parecía más chico

Querida, querida  
nena, ¿no deseas un hombre como yo?  
Querida, querida  
nena, ¿no deseas un hombre como yo?

El la llevó a casa  
ella se negó a besarlo  
él pretendió ignorarlo  
pero lo puso furioso!!

a llamó perra, cerca, p--- y c----  
y ella cerró la puerta de un golpe  
en un frenesí de ira

En el sofá ella llora  
Buu Huu Huu Huu  
ella llora y llora  
Buu Huu Huu Huu  
ella llora y espía  
por la ventana

El se metió en su coche  
pero se había quedado sin batería  
así que fue y le pidió el teléfono  
y ella lo levantó en peso  
y este es el fin de la historia.

Querida, querida  
nena, ¿no deseas un hombre como yo?  
Querida, querida  
nena, ¿no deseas un hombre como yo?

(Del LP "Zappa In New York", 1978)

WILLIE EL RUFIAN (Willie The Pimp)

Soy un pequeño rufián con el pelo engo-  
minado  
un par de pantalones kaki y zapatos negros  
relucientes  
tengo una pequeña dama que camina las  
calles  
diciéndole a los muchachos que es insu-  
perable  
un billete de veinte dólares (y te pongo en  
forma)  
encuéntrame en la esquina, pibe, no tarde.

un hombre de traje con un cuello de moña  
quiere comprar un "pescadito" con un  
cheque de tercera persona  
parado en el porche del Hotel Lido  
que venden la recepción aman el modo en  
que tipo:  
CARNE CALIENTE, RATAS CALIENTES,  
MUÑECAS CALIENTES,  
RAICES CALIENTES, HOLLIN CALIENTE.

(Del LP "Ratas Calientes", 1969)

DELIRANTES HAMBRIENTOS, PAPITO

Sr. América, pasa por alto  
tus escuelas que no enseñan.  
Sr. América pasa por alto  
las mentes que no serán alcanzadas  
Sr. América trata de esconder  
el vacío que eres en tu interior  
pero lo que buscas es lo que  
quieres encontrar  
y todas las miserables triquiñuelas  
que te inventas,  
no calmarán la marea creciente  
de los delirantes hambrientos, papito.  
Ellos ya no marcharán más  
no marcharán más  
encontraron la filosofía  
de los bazares de Occidente  
que se aleja  
de aquellos que tienen miedo  
de decir lo que piensan  
los despojos  
de la gran sociedad  
Delirantes hambrientos, papito.  
América, pasa por alto  
tu sueño de supermercados.  
Sr. América pasa por alto  
el sublime alcohol de las bodegas

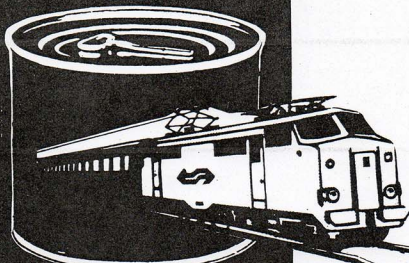
Sr. América, trata de esconder  
el producto de tu orgullo salvaje  
la mente útil que fue negada  
el día que te encogiste de hombros  
y te pusiste a un costado

y viste sus vestimentas  
y lloraste  
Delirantes hambrientos, Papito,  
(Del LP "Freak Out", 1966)

CUAL ES LA PARTE MAS REPULSIVA DE TU  
CUERPO?  
(What's the ugliest part of your bby?)

¿Cuál es la parte más repulsiva de tu cuerpo?  
¿Cuál es la parte más repulsiva de tu cuerpo?  
Algunos dicen que es tu nariz  
otros dicen que son los dedos de tus pies  
Pero yo creo que es TU MENTE  
Y o creo que es tu mente, woo, woo  
Todos vuestros hijos son pobres  
victimas desafortunadas de sistemas  
más allá de su control  
una plaga para vuestra ignorancia  
y la gris desesperación de vuestra repulsiva  
vida  
Dónde fue Annie cuando se dirigió a la  
ciudad?  
Quienes son esos tipos que trae a casa?  
Todos vuestros hijos son pobres  
victimas desafortunadas  
de las mentiras en las que ustedes creen  
Una plaga para vuestra ignorancia  
que impide a la juventud conocer  
la verdad que se merece...  
(Del LP "We're Only In It For The Money"  
1967)

Traducción: Aredo Rosso



## RADIO TREN FANTASMA: CORTOCIRCUITO EN EL MUSEO DE CERA

Todos los fines de semana un tren fantasma penetra por los estrechos laberintos de la radio, paseándose delante de museos de cera que mecánicamente se mueven a su paso.

D. MORANO

Porque la radio es mucho menos alienante que la T.V. ¿viste?. Además te permite seguir haciendo tu cosa... ¡plisk!... Trala-li-btura-turabatsi-ba-la-la... Y así, mientras estás estudiando o trabajando, comienzan a scribillarte con los últimos éxitos de la Choricera Records!, que sólo serán interrumpidos por algún noticiero, tandas publicitarias y "Amenos comentarios" emitidos por estereotipadas voces (marca Iser), largamente trabajadas y pulidas hasta eliminarles cualquier pizca de timbre humano que pueda contaminar la cera de las orejitas de los amigos del éter.

Pasan las horas y "trala-li-btura... bla-bla-bla... tiriri-lululala... bla-bla" y nosotros seguimos firmes haciendo nuestra cosa. Pero, casi sin darnos cuenta, mientras nos rascamos la barba nos sorprendemos cantando alegremente: "yo soy celoso, celoso... yo soy celoso..." ¡SI! ¡también vos, muchacho!... Y este, señores y señoras, ha sido otro pequeño

triunfo de la Choricera Records.

En realidad, muy pocos programas quedan fuera del reino de la Choricera, que abarca casi todo el mundo de los "radioescuchas". Un mundo monótono y sonoro, donde la vitalidad brilla por su ausencia.

Debido a innumerables factores, salvo excepciones, rara vez un poco de creatividad logra filtrarse al aire. Una de estas excepciones es sin duda El Tren Fantasma, un ejemplar más de esa extraña fiebre ferroviaria que permanentemente aparece en el rock. Trenes plateados, fantasmas, expresos zambombas, imaginarios, etc. etc., frutos tal vez de la frustración de no haber tomado aquel "tren hacia el sur" en su debido momento.

Este tren es conducido por Daniel Morano, un viejo amigo nuestro de la época de Mordisco. Varias veces intentamos ponernos de acuerdo para hacer una nota sobre su trabajo en la audición, pero indefectiblemente terminamos dejándonos sin completar nada. Sin embargo insistimos una vez más y

arreglamos otra entrevista.

Tocamos el timbre de su casa y luego de un rato nos recibe totalmente apollillado mientras su perra "Maria" nos saluda eufórica, saltando por encima de algunos collages que, junto a unos cuantos discos yacen esparcidos por el piso. Las garras de Maria amenazan los frágiles acetatos, poniendo en peligro la programación del fin de semana.

Luego de ponernos a punto con un café, encendemos el grabador y comenzamos el reportaje. Indefectiblemente nos vamos del tema, pero esta vez estamos decididos a hacerlo (aunque me tenga que volver loco en la desgrabación, para pescar el material referido a la nota). Ahí va.

Bajo el nombre de "El Tren Fantasma" estamos saliendo hace más de un año y medio. Ya anteriormente tenía el espacio, pero lo programaba dentro de los esquemas habituales de una audición de rock, limitándome a seleccionar la música y las cortinas. Pero esto terminó por resultarme un acto mecánico y absurdo. Así fue que comencé a explorar otras posibilidades,

por ejemplo: imprevistamente invitaba a toda la gente que andaba suelta por la radio, y con algunos sandwiches y cervezas se creaba una típica reunión. Las voces de todos, matizadas con algunos ladridos de mi perra, creaban como un coro espontáneo que salía al aire junto con la voz del locutor. A veces incluso también salía al aire junto con los temas. Estos pequeños juegos nos fueron distendiendo, y con un amigo mío, Sergio Aisenstein, comenzamos a imaginar un programa totalmente distinto, y nos empeñamos a reunir en casa. Nos largamos a escribir todos los textos del programa a partir de cualquier situación. Por ejemplo: si estábamos sentados delante de una pecera, nos repartíamos los textos y lentamente nos dejábamos llevar por ese elemento. Así el programa salía al ritmo de sus ondulaciones o al ritmo de un pez dentro de una pecera. Mientras escribíamos, o al mismo tiempo, escuchábamos cientos de LPs, y así, naturalmente se iban fusionando textos y música como una sucesión de explosiones abstractas.



¿Qué pretendían lograr con eso?

Queríamos transmitir de la mejor manera posible nuestras sensaciones, aprovechando la ventaja que la radio tiene frente a la T.V. ya que la radio puede sugerir imágenes al oyente, y éste a su vez recrearlas hasta el infinito.

¿Solo sensaciones?

Bueno, creo que estamos sepultados por conceptos y ya nadie sabe muy bien que es lo que siente. Cualquiera puede decir lo que piensa, pero muy pocas veces puede transmitir lo que siente. Creo que todos estamos ahogados y desesperados por sentir. Queremos reencontrarnos con el amor que es un sentimiento total y puro, pero ¿cómo lograrlo?. Esto es difícil, pero debemos aprender a reconocerlo más allá de todo el mundo mental.

¿Cómo recibieron las nuevas ideas los operadores y locutores?

Tenés que tener en cuenta que están acostumbrados a trabajar con esquemas tan rígidos que por lo general se han olvidado de cómo tirarse a la piletta. En las radios existe muy poca creatividad y eso es un mal contagioso. Sin embargo, muchos pescaron la onda, como el operador Cachó Aldao, que permanentemente me sorprende con los efectos que realiza por su cuenta, sin decirme nada, creando climas impresionantes, o el locutor que trabaja con nosotros ahora, que si bien por un lado viene de toda la rutina profesional y teoría de la comunicación, etc., pone tanto amor en todo lo que hace que lo está transmitiendo absolutamente en el programa. Pero en definitiva creo que el Tren es como un gran instrumento abierto en el que cada cual puede desarrollar sus verdaderas posibilidades, integrándose como partes distintas de una misma guitarra.

La publicidad también la enfocaron de un modo distinto.

Si, al principio nos traía grandes problemas, ya que por un lado, sin ella no podíamos salir al aire, pero por el otro, la reiteración de una imagen nos cortaba permanentemente el programa. Así fue que le pedimos a los anunciantes que nos permitieran escribir los textos a nosotros. Lo aceptaron, y con esto conseguimos la unidad que queríamos.

¿El programa ya se ajusta a lo que ustedes pretendían?

Tanto un programa como cualquier otra cosa que se haga con convicción es un desafío permanente. Este es un momento en que cada cual que sienta la necesidad de transfor-

marse deberá concentrarse en mejorar su propia obra, que por pequeña que sea es un paso hacia el amor. En el caso del Tren, este no tiene una cara ni estructura concreta. Si me apego a una fórmula comienzo a repetirme y me conduzco antinaturalmente. Siempre surgen cosas distintas. A veces, por ejemplo, cuento mis sueños de la noche anterior como podría hacerlo con vos ahora. Ensayamos cortinas y nuevos efectos permanentemente.

¿La gente cómo responde?

Llegan cartas de todo tipo.

Transmiten un poco lo que el Correo de la revista de ustedes, la gran necesidad de comunicación que existe en este momento. También llegan muchos pedidos de discos, sugerencias de por qué no nos metemos más dentro de tal o cual línea musical. Pero por lo general no nos dejamos llevar por estos porque queremos conservar la espontaneidad y no encasillarnos en ninguna línea por simple complacencia. Queremos poder poner un chamamé si se nos ocurre sin que nadie salte diciendo: "Ah!, eso, no es pro-

gresival!", y creo que lo progresivo está en la experiencia constante de cada uno de abrirnos hasta donde podamos. Nos cansamos de criticar las distintas caretas que cubren la realidad, y finalmente terminamos también nosotros poniéndole rótulos a todo. Así es que a veces es necesario casi rozar la irracionalidad para poder recuperar nuestra naturaleza, para poder recuperar la libertad de manifestarnos sin tartamudeos.

Jorge Pistocchi.

## El agujerito S.R.L.

Buenos Aires 29 de julio 78

Expropiación Imaginaria  
Cubiertos 885

Querida Itabul

No pudimos llegar a tiempo con el auto porque estaba en el lugar de trabajo dando clases. Lo voy a decir importante que recibimos lo tendremos que dejar para el mes que viene saludar a todos  
La Negra

Ad. Decide a los muchachos de la redacción que se den una vuelta para ver las novedades. Tenemos discos ingleses, japoneses, alemanes. Se pto tomarán un café.

# Recitales

## LUNA PARK: SONIDISTA, SE BUSCA

La cosa prometía: Expreso Zambomba, Porchetto, Bubu, Mederos y Rafanelli-Bazterrica-Farrugia-Lerner en el Luna Park, con la atracción extra de las luces laser, que hasta ahora nunca habían sido empleadas en recitales de rock en nuestro país. Así que fui al Luna bien predisposto y con ganas de escuchar, con el aliciente de que había un grupo que hacía su debut (Zambomba), varios que se presentaban con su formación remozada, y de que había bastante tiempo que no pintaba un recital de importancia.

Sin embargo, al llegar, la vista del estadio semivacío ya comenzó a desanimarme. Pero aún optimista, esperé la salida de Expreso Zambomba, el nuevo grupo de Willy Gardi, en el que, según sus declaraciones, ha volcado todo lo que aprendió en Europa. Un cuarteto (dos guitarras, bajo y batería) al que ocasionalmente se le agrega un cantante que se hace cargo de las breves partes con letra, en un contexto fundamentalmente instrumental. Y he aquí que a poco de empezar me tropiezo con la gran palda de la noche: el sonido. Merced a las habilidades del nunca bien ponderado Teddy Goldman lo único que podía escucharse del Expreso era una difusa pelota de sonido, con la batería sonando bien fuerte y adelante, y todo lo demás hecho una masa donde se hacía difícil distinguir un instrumento de otro. A pesar de lo poco que pudo escucharse, debo decir que Expreso Zambomba no me convenció. Ya cuando promediaba la mitad del segundo tema tuve una idea más o menos cabal de lo que sería todo el resto. Un rock velocísimo tocado todo el tiempo a mil por hora, sin matices, con puentes que hacen gala de velocidad y algunas buenas combinaciones entre las dos violas que llegaban a darle cierto matiz sinfónico a la cosa, pero que después de dos o tres temas llega a cansar por la monotonía del sonido y la acelereta constante que imprimen a su música, que no me pareció demasiado diferente de la última época de El Reloj. De todas maneras, conviene esperar a que muestren lo suyo en un contexto más apropiado y con una amplificación que permita entender, al menos, algo.

Siguió Rodolfo Mederos y su grupo Generación Cero, que fue, extrañamente, la presencia más aplaudida de la noche. Y hay que decir que con bastante justicia. Mederos y su grupo sonaron con polenta y gran ajuste, producto seguramente de sus actuaciones diarias en el Teatro de la Cordada, que les han dado gran soltura y seguridad en escena. Hicieron varios de los temas de su último LP, "De Todas Maneras", y contaron con la ventaja extra de que el sonido fue, durante su actuación,

casi audible, quizá debido a que su música no precisa una amplificación excesiva. Mención especial merece la actuación del pianista Gustavo Fedel, a quien le cabe buena parte de la responsabilidad de la óptima musicalidad del grupo. Mederos anunció la desvinculación de Claudio y Pablo Ragazzi, guitarrista y baterista respectivamente, y además aprovechó los aplausos para mandarse unas parrafadas lacrimosas y absolutamente prescindibles sobre la música de Buenos Aires y su lucha frente a la incomprensión y etcétera varios. Pero eso es otra historia. La música, impecable.

Después se presentó Porchetto, con su nueva banda integrada por el ex-Alas Carlos Riganti en batería, Santiago Fandiño en bajo, Luis Borda en guitarra y el mismo Raúl en teclados. pesar de algunos desajustes en el conjunto, y de que a esa altura el sonido comenzó a hacer agua nuevamente, también Porchetto estuvo entre lo más rescatable de la noche. Hizo algunos de los temas de su próximo LP, como "Danza Mulata" (muy hermosa) y "Tristes Montañas", y otros ya conocidos, consiguiendo algunos climas realmente logrados, como en "La Batalla del Rey y los Angeles", con todo el Luna en penumbra y el escenario llenándose de humo, mientras el grupo iba llevando sabiamente el crescendo del tema.

Tras una prolongadísima pausa para cambiar los equipos, y mientras el público comenzaba a mermar lentamente apareció Bubu, con varias novedades en su formación. El compositor del grupo, Daniel Andreoli, se ha hecho cargo del bajo, el coro ha desaparecido y el cantante Miguel Zavaleta fue reemplazado por el ex-Orion's Beethoven Petty Guelach. Hicieron (otra vez!) "Annabellas", con poca fortuna. La banda aún no ha conseguido el punto de ensamble ideal con los nuevos integrantes, y el grupo sonó como un pálido recuerdo de lo que han mostrado en otros recitales. Todo esto sumado a la casi absoluta inaudibilidad (una vez más, ¡gracias Teddy!) hizo que el público comenzara a silbar copiosamente al promediar la obra. Una cosa más: a Bubu le va a costar reemplazar a Zavaleta. Su desenfadado sentido del humor le agregaba frescura y le quitaba engolamiento a la por momentos intrínseca música de la banda. Escuchar "Annabellas" sin Miguel me pareció algo demasiado serio, sin el ingrediente de feroz ironía que el cantante sabía manejar tan bien.

Para cerrar, cuando ya eran cerca de las dos de la mañana y alrededor de la mitad de la gente se había retirado, aparecieron Rafanelli-Bazterrica-Farrugia-Lerner, con el agregado de Jimmy Santos en percusión y Miguel Zavaleta en canto. De la música, más vale no hablar. Fue poco lo que pudo

entenderse y menos aún lo que llegaron a mostrar. Apenas si alcanzaron a tocar dos temas, entre el pésimo sonido y el aburrimiento del poco público restante, hasta que en el medio de un tema subió un policía uniformado al escenario para indicarles que debían cortar, dando por finalizado un recital que acabó tan tristemente como había empezado. Las famosas luces laser eran unos dibujitos luminicos proyectados sobre una pantallita que apenas si se veía. Salió del Luna con algo de desazón. Había estado más de cinco horas metido ahí adentro para irme con un saldo negativo en casi todos los sentidos. Desde la actitud del público (salvo en el caso de Mederos, bastante irrespetuosa), hasta lo que probablemente sean sus causales, el sonido (elevatoré una plegaria para que Goldman no haga más Luna Park), y la música, en general. Mucha densidad instrumental, muchos puentes superveloces, muchas métricas complejas, pero pocos tipos que nos tiraran una onda con algo de polenta y humanidad. Si hasta me fui extrañando aquellos viejos recitales de Manal y Almendra, donde a pesar de lo precario del sonido y los instrumentos, uno se iba con la suficiente energía como para seguir soñando con mil muchachas de ojos de papel y casas con diez pinos donde refugiarse. Resumen: ¡Salve rock and roll!, pero que alguien tire pronto una soga...

Claudio Kleiman

.....  
LUNA PARK, Festival de la genética —  
"Es muy malo dejar pasar por un costado la historia ésta"

-León Gieco-

Más o menos tres cuartas partes del estadio estaban llenas. La gente, al paso vigilante de algún reflector, simulaba una hirviente sapa de municiones, intransigente al paso del reloj e intransigente a la música. Después de haber estado observando, como mogólicos, el escenario una y otra vez, las luces desaparecieron y Horizonte abrió el espectáculo... "Perdonen por la demora... los equipos llegaron tarde". Este fue el punto de partida de esto que al final habría de transformarse en el Círculo-oremos-en-familia. El sonido fue incomprensible. Horizonte se abrió camino como pudo. Su vocalista sacrificó sus palmas en pos de que sus congas pudieran ser oídas. El baterista hizo lo mismo. En definitiva, cinco muñequitos de porcelana luchando por su música. El culpable: la amplificación.

Un "muchas gracias" y Horizonte dejó el escenario. Luces otra vez la historia se repite: tres cuartas partes del estadio lleno y nuestro hipnotismo que avanzaba a pasos

gigantescos. Otra vez nos encontrábamos mirando el escenario como andróides. Un buen tiempo, y aparecen **Los Desconocidos de siempre**. La euforia seoxide trepa sobre las cabeceas de público que quedaron encantadas con una pañoleta anaranjada que terminaba ahí. ¡Sí... María Rosa! **Los Desconocidos**, con la formación de siempre, tocaron "Algo me acerca, algo me aleja", "Tendré tiempo a los ochenta" y "Aun sin hablar y estar con vos". Todos fueron aplaudidos lo suficiente. Nito se ganó el respeto del público, que hasta esperó que afinaran y todo. Nito se cansó de pedir el retorno y una mejor amplificación. Cuando parecía mejorar la cosa, el turno había terminado. **Los Desconocidos** lidiaron como fieras para sonar "a música". El ataque, de los "Comandantes del sonido": estaban ganando la batalla.

Buena, ¡ahora sí que me perdí! Aquí comienza una segunda historia.

No sé muy bien cómo relatarla. El reloj corría. Ni señales de músicos en el escenario. ¿Sabe usted qué hace el público cuando está aburrido?, ¿cuándo sus estómagos se retuercen en ovillos de acidez, víctimas del café, mostaza, salchichas y los cigarrillos? Bueno, grita cosas como "Mamadera, mamadera, que se metan en el c... la bandera brasileña" y otros jingles deportivos. Yo ya no dudaba que los organizadores iban a colocar panes de césped en el escenario y el conjunto brasileño iba a salir por el túnel. Pero no fue así. **León Gieco**, al mejor estilo. Capitán Parachosques apareció y la gente dejó de confundir el fútbol con la música. A todo esto, los "señores del sonido" hacían lo imposible por amplificar correctamente un charango y una guitarra acústica. La buena voluntad cayó una vez más en el vacío. León sonó como un pirata tomado con un micrófono manual a seis metros de distancia del escenario. Así y todo el público lo aplaudió y lo apoyó como era debido. Yo dudaba de todo. La armónica de León me llegaba como una descarga eléctrica que agrietaba todo mi cuerpo. Una maravilla sublime. Pero las anteriores actitudes del público me seguían teniendo sobre aviso. No podía dejar de recordar a esos locos de las motos de llantas Triple X, que lo único que pretenden es acumular revoluciones en punto muerto para luego hacer saltar ese poder y finalmente ser oídos.

Y ese fue el preludio a la salida de **Casa das Maquihas...** pow...pow...raprappraprappa...ti-ca-tu-kakakakak... ¡Unos sonidos infernales...! (Todos los trastes de pie!) ¡Algo iba a suceder! El Brasil que se había estado insultando antes, ahora cerraba las mal educadas boquitas nacionales... Yo pensé que habían llegado a equalizar bien el sonido o que las perillas se les habían escapado de las manos. ¡Pero no! Ahí estaba ese ruido eléctrico-molecular que paralizaba el cráneo. Los dos primeros acordes al estilo Stone, con un Mick Jagger de colección, con dos baterías gemelas, con los cartelones de propaganda que anunciaban cientos de watts de luces que no fueron tal cosa, con el olor de gas hilarante que despedía el panchero que pasaba a mi lado, con las muchachitas que comenzaban a desembarazarse de sus corsés y fajas, con zonas de pechugas y otras hermosuras, con saltos, con gritos con estremecimientos. Pero todo esto duró quince minutos.

Luego, cuando las maquihas demostraron abiertamente que su repertorio no cambiaba, el público, enfurecido, víctima del delirio "Kempes-Ardiles-Gieco-Galván-Lebboooooonnn!" comenzó a arrojar monedas y otros alimentos-para-seres-indefensos. Una vergüenza. El cantante carioca, que dentro de todo, ofreció lo mejor de sí, fue agredido ferozmente por un público enfermo. Un proyectil en un ojo y fin de la Maquiha. Las luces se encienden otra vez. Al apagarse (ya no recuerdo el orden) aparece **Pastoral**, luciendo todo lo que lo publicista. Nada nuevo. Algunas niñas antivoltinarias y anticerebrales jadearon un poco sus pechitos de pollo. Por supuesto, esto es estúpido, cretino e insultoso...sin embargo, ahí estaban: una procesión de niñas pálidas, gorditas, pegajosas, que desfilan, a pesar de todo, hacia la victoria. Algunas se echaron el cabello hacia atrás y dijeron: ¡Oh, Dios mío! ¡Los Pastorales compusieron un tema nuevo! ¡No es esto increíble?! "Ahora habrá un poco más de dinero para adquirir otro saquito de aquel relamido terciopelo negro", pensé.

No, no me he olvidado. El sonido sigue siendo increíble. Los equipos recién llegados, Héctor Starc secaba su frente apoyada en una columna yerrada con su nombre. Qué lindo hubiese sido poder desembarazarse de todo este papélen, ¿no? Pero ya era imposible. Demasiado tarde. Los organizadores, a la usanza romana, habían invertido su puño hacia abajo en señal de franca ejecución. Los leones harían trizas, una vez más, a los humildes músicos que sólo pretendían mostrar su trabajo.

Charly García subió junto con David, Moro y Pedro Aznar. La música, que resistió el embate imperial, fue excelente. Fueron sólo tres temas, OK, pero en muchos casos, para muestra basta un botón. "El mendigo en el andén", pienso, fue el mejor logrado. David toca cada día mejor, Moro no pierde jamás esa solvencia y precisión tan musicales que, a mi modo de ver, siempre lo caracterizaron. Pedro es alucinante... ¿a qué velocidad prefieren el solo de bajo, querido público? ¡No! ¡Nada de eso! Precisión, vuela, flexibilidad y excelente nivel de composición distinguen a estos cuatro músicos que supieron defenderse con una sonrisa contra los "Nerones del sonido", que, una vez más, intentaron incendiar nuestra Roma. Estando sobre el cierre de este n.º 25, se nos ocurrió la idea de averiguar más a fondo lo que genera estas anomalías. Ya van 2 recitales en el mismo tenor. En este caso: Luis laser que no se vio, toneladas de equipos que no llegaron, sonido deplorable, desorganización total, entradas de 600.000!...en fin, cómo es que se le dice a todo esto?

**Resumen:** Ruinas...ruinas...ruinas. ¡Los músicos han muerto! ¡Vivan los músicos! Todos sabemos muy bien quién es Charly, quién es León, quién es Nito, quién es David...Yo me pregunto: ¿Quiénes organizan todo esto? ¿Eres tú Szazam? ¿Eres tú Oscar L.? ¿Por qué, por qué...por qué? Mi comentario no difiere mucho del anterior, que hiciera Claudio en el Luna... ¿Qué ocurre entonces? Teddy Golman, ¡júrme que enchufaste todo bien, que esos cajones secarropas funcionaban, que la desorganización no fue culpa de nadie!

López, ¡júrme lo mismo! Bond, ¡explícame algo! Conejo, ¿qué pasó?

Hasta cuándo tendré que soportar las bufonadas de todos estos Depósitos-de-Cortocircuitos?

R. Pettinato

## YABOR - CANTURBE

En el Centro de Artes y Música, (nuevo ámbito de recitales) hicieron su presentación el solista uruguayo **Yabor** y el grupo **Canturbe**, el primero con el precedente de la buena recepción de público en sus recitales junto a **Mederos** en el Teatro de la Cortada.

**Yabor**, que habitualmente se presenta sólo con su guitarra, preparó para esta ocasión un conjunto integrado por **Cecilia Tenconi** (Bubu) en flauta travessa, **Horacio Wainhaus** en cello, **Jorge Alfano** (Horizonte) en bajo, más **Victor Olivera** y **Fernando Bazzini** en percusión. Interpretó fundamentalmente temas incluidos en su primer LP, y supo darle a su actuación una progresión inteligentemente dosificada. Comenzó tocando con guitarra y flauta un tema baladístico, "**Vegetal**", y luego invitó al cellista para unirseles en la bella "**La clave en las tinieblas**". Así fueron subiendo uno a uno los instrumentistas a medida que aumentaba también la temperatura del recital, para terminar con dos candombes, "**Evasión**" y "**Se vienen los candomberos**", con un ritmo para hacer mover hasta las piedras y el conjunto afiatado y prolijo. **Yabor** ha elegido bien el terreno donde se mueve: temas que transitan desde la balada hasta el candombe, sin desdén por otros ritmos como la guaracha o la bossa. En ese territorio su voz, cálida y sin imposiciones, recorre dócilmente el camino de la comunicación. Sus temas, si bien complejos armónicamente, son frescos y directos, y la instrumentación ayudó sin excesos a reforzar los climas. Vale remarcar también la buena intervención de la flautista **Cecilia Tenconi**.

Subió luego **Canturbe**, un grupo que recorre un repertorio de algo que podría denominarse como "folk urbano". La actuación del quinteto, compuesto por **Adriana Leiva** en voz, **Jorge Garcotche** en guitarra y voz, **Luis Blanco** en bajo, **Marcelo Ferram** en batería y **Roberto Miranda** en flauta travessa y voz, fue casi una suma de desaciertos. Melodías chatas y repetitivas, instrumentación pobre y unas voces que a pesar de algunas buenas ideas en cuanto a armonizaciones, desafinaban frecuentemente. Cuando hicieron un par de temas acústicos la cosa pareció mejorar un poco, aunque no lo suficiente como para quebrar la monotonía imperante. También conspiró contra ellos el sonido, porque al existir mucho rebote en la sala no permitió escuchar claramente las letras, un aspecto al que **Canturbe** parece dar bastante importancia.

En definitiva, el grupo parece tener bastante clara su línea musical, pero demostró que le falta trabajar bastante para lograr resultados aceptables.

Claudio Kleiman